只是?，第二天开?始便没有住在连云家，而是?住进了曼哈顿区的安缦酒店。
沈清央原本以为?徐行知是?懒得开?车过桥回新泽西。
后来才知道他是?觉得连云那?儿人太多。
住在酒店就放松得多，开?放式的空间，几座屏风隔开?。
因为?是?冬天，壁炉熊熊燃烧着温暖的火焰。
异国他乡，醉生梦死?。
沈清央二十多年人生里，所有堕落的日子都败徐行知所赐。
大学时?需要掩人耳目，现在则完全不?用。
因为?时?差原因，徐行知偶尔会在夜里接到来自国内的工作电话?，他抱着她，一边听对方讲话?，一边掌握着动作的轻重缓急。
沈清央趴在徐行知肩头，咬着唇防止声音溢出，晕眩地听着他条理?清晰地将任务吩咐下去。
说的什么，根本听不?懂。
后面他挂了电话?，专心来与?她缠绵，十指紧扣，压入长绒地毯。
“央央。
”喑哑的声音。
“……嗯？”
“喊哥哥。
”
“哥哥……”她意识涣散。
“喊老公。
”
她也照说。
徐行知抵着她湿腻腻的颈窝闷笑：“真乖。
”
那?晚是?喝了不?少酒，醒来沈清央忘得七零八落，洗漱时?看见徐行知的剃须膏，突发奇想要帮他刮胡子。
徐行知扣上衬衫纽扣，弯腰双手撑着盥洗台配合她。
沈清央研究了一会儿剃须刀，认真专注地帮他一点点刮掉白?色泡沫。
她仰着头，晨光里格外清透漂亮的一张脸，踏实做一件事时?格外细致妥帖。
徐行知抬手抚那?头长发。
沈清央被这突兀的动作吓到，手抖了一下，抬眸瞪他：“别动，万一刮伤了。
”
徐行知挑唇：“伤了你心疼吗？”
沈清央转身用湿毛巾擦掉剩下的泡沫，满意地摸了摸：“我可惜。
”
可惜这么好看的一张脸。
徐行知笑出声，捏着她下巴亲上去。