岑.”他嘴唇动了动，“柏言.”
短暂的舒缓过后，宣兆沉重的四肢忽然变轻了，或许是等到了想等的人，再也没有什么念想了。
他短短二十五年的人生倏地铺开，像一幅黑白默片，在脑海里一幕幕重演。
七岁的那场车祸、外公的葬礼、母亲歇斯底里的呐喊、充斥着消毒水气味的疗养院.
他的人生单调贫乏到没有颜色，童年时代在轮椅上度过，少年时代充斥着同龄人“瘸子”、“跛子”、“残废”的讥讽，直到.直到什么时候？
直到他遇见岑柏言，岑柏言是彩色的，像一颗小钢炮弹进了他的世界。
遇见岑柏言的两年在这部默片中被无限延长
岑柏言对他撒娇，岑柏言叫他哥哥，岑柏言疼惜地亲吻他的膝盖，岑柏言背着他走过积水的地下通道。
岑柏言把他按在临海的落地窗前一边撞他一边说爱他、岑柏言手脚并用地缠着他说再要一次.
鲜活是岑柏言，明亮是岑柏言，他胸膛里那个空空荡荡的地方装着的都是岑柏言。
忽然，他色彩斑斓的世界戛然而止
“宣兆，你根本、从来、就没有爱过我。
”
一切重归黑暗和寂静。
“宣兆，兆兆，你睁眼看看我，好不好？好不好兆兆？”
都说人死前会出现幻听，会听到最爱的人的声音，宣兆心满意足地想。
一滴温热的水珠“啪”地砸在他手背上，宣兆觉得自己被灼伤了。
挺好的，真的挺好的。
他和岑柏言的故事从一场车祸开始，也从一场车祸结束。
有始有终。
第2章小朋友
两年前，海港市。
狰狞的闪电划破天空，雷鸣接踵而至，车窗在巨大的撞击中爆裂，迸溅的玻璃碎片扎进血肉。
从额角流出浓稠的血液，淌进耳道，嘈杂的声音如同潮水般涌来，忽近忽远，听不真切。
“出车祸了，赶紧打110！”
“车里有好几个人，这是造的什么孽啊！”
“妈的！还有个小孩！救人救人！救人啊！”
“先灭火，赶快把火扑了！”
.