被柏树遮住的天空斗转星移，好像每一次他躺下去再起来的时候，都有旧的星子落下，又有新的星子升起。
他身边的落叶积得越来越厚，然后干枯、被踩碎、被清走，院子里的植物都换了样貌，除了那棵柏树。
冬天了。
猎户座升上顶空，东南方，天狼星亮得像夜归人的指路灯。
祝敖康复得还不错，大部分时候都不用再坐轮椅，在专人的指导和努力练习下，他缓慢而艰难地习惯了拄着拐杖走路，就像他缓慢而艰难地习惯了他师德堪忧的儿媳。
十二月的时候，祝敖重返roborun总部，庭霜陪同。
同一天下午，庭霜递交了结束实习的申请书。
那天傍晚，祝敖第一次带庭霜一起站上roborun大楼的楼顶。
他拄着拐杖，一步一步地走到围栏边，看见那盆不知是谁放的仙人掌，说：“没想到还有其他人上来。
”
庭霜说：“那是我的仙人掌。
”
其实他心里觉得，当他一个人的时候，这个楼顶也是他的。
楼顶来往的风和可以看到的景色，也都是他的。
“研发部的人都很喜欢你。
”祝敖说，“roborun最重要的部门就是研发部。
”
庭霜明白祝敖的言下之意，但他已经没有那个意愿：“是挺重要的，所以我提议今年的年终奖公司给研发部的骨干们发女朋友，或者男朋友。
”
祝敖在这不着边际的回答中收到了庭霜的拒绝。
“你以前不是这么想的。
”祝敖记得庭霜以前不管跟家里闹成什么样，对于要回来接手公司这件事，都从来没有动摇过，“至少在今年五月之前，你不是这么想的。
”
庭霜看着正在往下沉的斜阳，没说话。
祝敖沉默了一阵，说：“十六年前我第一次站在这里的时候，这栋楼