他低下头，没有再说下去。
她宿舍里最多的就是书，因着他容貌丑陋，病态裸露，每次去到图书馆都是焦点，她便请他到教工宿舍来，把自己的藏书借给他阅读。
少年就这样在教工宿舍内读了一整夜的书，好像要靠这一夜，就把这些文字全部带回他的故乡。
他很少有这么自我的时候，从前他不会留到太晚，总担心自己会打扰到老师正常的作息。
但今天是个例外。
谢老师没有怪他这最后的任性，只是她陪着他熬到后半夜，确实有些困了，不知不觉伏案睡去。
朦胧间，她听到少年对她忽然又说：“谢老师。
”
她含糊地应了他一声。
“还有一件事，我想向你道个歉。
”
“之前班里失窃……那几个学生总是丢东西，怎么也查不到，害你被批评。
那些东西，其实是我拿的。
”
她迷迷糊糊地惊欲醒，但身子太倦，沉甸甸地又起不来。
少年略显哀伤地说：“但我没有要那些东西，我一分钱都没有要。
他们这样笑话我，我心里其实是有怨恨的……我把他们的包都扔去了草垛里，后来又都烧了个干净。
那时候他们怀疑到我身上，但你问都没有来问我，就替我开了脱。
其实做这件事的人，确实是我没有错。
”
“我没有勇气承认，我只在一个人眼里当过正常人，甚至是一个好人。
”
“那个人就是你。
”
“老师，我很虚荣是不是？……但是如果连你也对我失望，我就不知道该怎么办了。
你是我一生中得到的唯一认可。
”
他说到最后，声音越来越轻。
眼神却澄澈，近乎透明，如释重负。
“我做的最后悔的事情就是这件……谢老师，真的很对不起。
我的病好像从我的脸上，转移到了我的心里。
要是有下辈子，我真的很想做一个正常人……我不想病得连爱的资格也没有了。
”
“谢老师……”
哗地风吹进窗来，吹得桌上纸页翻飞，像招魂的幡。
而后，一切复归安静。
桌上的茶凉了。
谢老师第二天