你那时尤其迷恋养些需要细心照料又漂亮的小东西，玫瑰，小奶猫，之前还养过一只兔子，可惜兔子在佣仆照顾下死了。
他那时话就少，或者说根本就不说话，常年没与人交往，行动迟缓，看起来痴痴呆呆的，你一度以为他是个哑巴，甚至庆幸过他耳朵能听见，不然你真不知道该怎么与他交流了。
你没去学校，母亲就请了个家教。
你每日下了课就去找他，把他拉到花园和他一起学园艺书，势必要让他学会这傍身之技。
然而教了两天后，又发现他根本不识字，就又开始带着他一起上课。
你母亲并不像其他阶级观念深重的贵门妇女，她提前跟老师打过招呼，要对你俩一视同仁，老师同样是个尽责的好老师，同就同在你要写的作业他也要写一份。
身边有一个人每日和你承受同样的痛苦，并且比你更痛苦，好像也没那么难熬了。
他会写字和你交流的时候，你又发现他没有名字。
你连夜翻开词典绞尽脑汁给他取了一个，和你同姓，姓季，叫季荼。
荼蘼事了，希望他人生的痛苦到此结束。
老师提点你说，这样还不够，需要办理身份证件他才算真正有了名字。
于是你的母亲又托人给他上了户口，一人一个户口本那种。
一天，你和母亲用过餐后，你母亲把办理下来的身份证件交给你，让你带给他。
又问你，“Alice，我们终究会离开这里，到时候那个孩子又要怎么办呢？你的父亲是不会允许你和他有往来的。
”
你那时已隐隐感受到母亲另有所指，但在她去世之后，见识到季家的本性，才逐渐明白她是在借季荼的事教你替自己的未来未雨绸缪。
她早知道季家是吃人抽血的怪物，只是已经没有精力再去争什么了。
你揣着身份证明和自己所有的零花钱跑去花园，当时他站在阳光下，温暖的光裹住他的身体，小小一只低着头，持一柄修枝剪熟练地剪去多余玫瑰枝节，枯烂的枝叶落到地上，他看见你后转过身，忽然张了张嘴，叫出了你的名字，“Ali……Alice,Alice……”
那是他第一次说话。
之后又过了两年，母亲病逝，悲痛之下你随着父亲离开，之后大病一场，当你想起他再回到那时里，季荼已经不见了。
听留守别墅的佣仆说，在你离开的一周后，他就消失了。
眼下，他见你不说话，面色黯淡地垂下了头。
但又见一只细白的手忽然钻入眼下，拉过他的左手解开了袖扣，你推高他的左袖，看见小臂上有