所有的仇恨，所有的怨念，都在那个火烧云布满芳草街半边天的下午过后，通通消失了。
我是路原，我从来都是路原，我有爱我却不幸死在火灾中的父母，我有一个火灾后幸存的哥哥，我对他的晦暗心思昭然若揭，在我偷偷看他时，他会对我报以同样的微笑，我知道，他是知道的，我们是同类。
那么程顺意呢？瑟缩着在阴影和虐待下长大的小孩，将所有的爱都倾注在自己身上，同时也将所有的不幸都归结于自己的精神病母亲程芳。
在那个阳光甚好的下午，程顺意因为没有给一盘烧好的牛肉盖上网罩，而导致程芳回家时肉被野猫叼走。
程芳每个月只有十五号和月底的那天会买肉回来，而她最近做零时工又被老板克扣了工资，于是近日来的怨气因为一盘剩菜爆发，她将程顺意揍了个半死，而后又后悔地抱着她痛哭。
妈妈对不起你，妈妈不该这么做……
程顺意听过一千遍一万遍这样的话，其实她没有办法真正去责怪程芳，即使条件艰难，她还是将自己养大了。
她又怎么能苛求这样一个精神有问题的女人像正常人一样对待自己呢？
于是她只能在夜晚暗自祈祷，程芳可以出什么意外死掉，或者是有天自己走在大街上，忽然和亲生的爸爸妈妈碰面，而后他们想要履行父母的责任，将自己从程芳身边抢走。
对的，只能这样了，程顺意自从在电视上看见过一次那个和自己长相一样的小孩，试探着问过程芳后，她便更加变本加厉地看管自己，甚至在事情发生后的头一个星期，她都不允许自己去上学，更不要说见见她们了。
程顺意只好把所有的希望都寄托在程芳死掉，或是对面强硬地将自己带走。
那个下午，程顺意挨过一顿揍，又听着程芳忏悔了半天，见他突然想起什么似的，拍拍裤腿站起来，说，没关系的，妈妈知道你爱吃牛肉，妈妈再去给你买一块回来，还有蜂蜜小蛋糕，你喜欢吃那个对吗？
然后她就挎着布包出了门，程顺意跟在程芳的身后，见她走到一条小河边，太阳晒在头顶，她心情又好了起来……
这些属于程顺意的回忆，好像在很长的一段时间里被从大脑里剔除掉，被彻底清空，自己从里到外完完全全地变成了路原，可在睡过一觉后，这些画面又一股脑地回到了自己身上，卷土重来的，还有那颗自卑敏感的心。
不知道从哪天开始，灵魂的一部分就好像抽离了自己的身体，那是一种可以被称之为“驱逐”的感受，起初程顺意飘荡在所有人的视线之外，所有的感官都好像被罩在一只厚厚的鱼缸中间，和世界隔着一层厚玻璃，除了自己的心跳声，她什么也听不到，什么也看不到，就这样不知道过了多少年。
直到有个人走到自己面前，用手轻轻地触碰，指尖与皮肉相连的一瞬间，她将那只手的主人拉进了时间茧形成的起始之处，让她代替自己去打破那层玻璃。
再然后，她的心跳声渐渐小了下去，外界的声音嘈杂起来，有个金发的女人隔开胎衣