张，这男人的脾气与众不同，对他好的事，未必就会让他高兴，说不定还会引起他的怒气，因此她什么也不做。
因为没人说话，所以屋里很安静，烛火跳啊跳啊，映得人影乱晃。
百无聊赖，执起一绺垂下来的长发，卷到小指节上。
这种无声的场面很常见，因为他们之间从来就没什么话题，真要说起话来反倒尴尬，她的话尾他很少接下去，而且他还是个不怎么喜欢开话题的人，更别说花言巧语。
也许是一闪神，她无意中抬了那么一眼，画成幺蛾般的眉梢在光影中隐没颇为妖媚的一瞥，却不是故意的，但依旧被他看到了□来得就是这么简单又迅猛，一个不经意的眼神也许就可以毁灭一切。
卧室里没有点灯，只有外厅的烛光透过布帘漫射而来，屋里很灰暗，这很好，看不清彼此的窘态她总觉得男女那种气喘吁吁的样子很难看。
这次有些不一样，他吻了她的脖子，这是他第一次这么做，害她身上起了一层鸡皮疙瘩，睁大眼睛，想从他的脸上寻找一些蛛丝马迹。
正巧，他也正看着她。
“我明天走。
”他如是说，说话的瞬间，身体重重地压向他，一声粗重的呼吸吹拂到她的脸颊上。
白卿紧紧握住桌角，不想让自己那光裸的背撞到墙上，只听几声清浅的响动，那是她脚踝上的银链在作祟，她本想保持一点理智，来思考他为什么会突然告诉她明天走，可他不喜欢她在这种时候不专心。
要毁灭，他就要两个人一起。
外屋的烛火一直燃着，直到烧到最底端，烛心一歪，倒进蜡油里，烛光悄然熄灭，屋里立时一片黑暗，而此时，内室里的一对男女才缓缓分开，女的蜷坐在桌案上，捂着唇，她差点又吐了，因为又冷又饿，体力透支。
火折是他擦亮的，光线太刺眼，白卿微微背过身。
满室的红在烛光下更显得艳丽。
她扯了一旁的衣衫盖到自己光裸的腿上，之后才看向他，他正光着上身，背上密密麻麻的都是汗珠，男人真是奇怪，为了那点事累得满身大汗，却还乐此不疲。