房间灯光柔和，窗外是远远的海，整个校园灯火还未熄。
空气里还残留着聚会回来时大家身上带进来的香水味、酒精味，还有爆米花味。
“你们猜宋书宇是不是喜欢夏夏？”
“拜托，他从活动室跟到楼下欸。
”
“他以前就很主动，现在夏夏住校了，肯定更要追得紧啦！”
金卡琳披着浴巾坐在床上，一边剥橘子一边爆料；莱娅正往嘴里塞薯片，阿尼塔刷着平板在找电影。
夏夏坐在自己的床边，抱着膝，头发有点乱，脸颊被酒精和夜晚的余温烤得发红，整个人窝在自己的方格小天地里，不说话却听得认真。
“我妈刚刚还给我打视频，说她给我寄了超多的巴西辣酱，还说我脸色看起来不太好，非让我吃人参，我明明只是喝得有点多了而已。
”金卡琳哼了一声，把语音放出来：“——金卡琳！你别每天喝那么多珍珠奶茶！晚上早点睡！”
大家顿时笑成一团。
莱娅哈哈哈着说：“金卡琳，你只是有点多吗，你现在舌头都还打结呢。
”
“我爸也是，”阿尼塔眯着眼笑，“刚才跟我讲了二十分钟让我别画太久，说怕我近视。
”
“你呢，夏夏？”莱娅抬头看她，“要不要也给你小叔叔打个电话？说你今天表现超好。
”
话是玩笑，可一时间，房间忽然安静了两秒。
她忽然意识到，自己……从早晨到现在，一条消息都没发出去。
更别提那个人。
她不想当着别人面提周寅坤。
但周寅坤，是她名义上的监护人，也……是她的“家人”。
夏夏抬起头，看着那一排亮着的手机屏幕，大家或多或少都在跟某个人联系、道晚安、报平安——
而她，躺在这个四人间宿舍里，心却仿佛落在另一个地方。
“我也……应该发一条消息吧。
”她轻声说。
大家没太在意，还在调笑着金卡琳语音里的“人参汤”。
夏夏拿起手机，解锁，停在那条早已置顶却没有消息的对话框前。
她犹豫了一下，没像以前那样拘谨地思考措辞，只是慢慢敲下一行字：
【我回宿舍了，学校很吵，大家都很开心。
】
她盯着这句话看了一会儿，手指又动了动，补上一句：
【我也挺开心的。
】
最后想了想，删了那句。
只留：
【到宿舍了。
晚安。
】
发送。
她把手机扣