清央抬起脸来。
男人目光隐匿在昏暗的光线里。
“你喝醉了。
”他说，“我们明天聊。
”
……
车转道，走了回头路。
沈清央被送回徐家。
徐行知没下车，车影消失在眼前，她扶着门口那颗银杏树，几乎快要把胆汁吐出来。
吐完，进门，灯也没开，沈清央摸索着回到自己的卧室。
热水兜头而下，她沉沉吐出一口气。
后半夜，大雨去而复返。
酒精让她陷入深眠，一夜醒来，头痛不已，拉开窗帘，阳光照到眼皮上的时候，沈清央记起自己昨晚都干了什么。
七分醉，三分醒。
总归，是她平时不会说的话。
在窗前沉默地站了一会儿，沈清央转身，在床头拾起自己的手机。
划过数个小红点，她的目光停在那个灰色头像上。
没有文字信息，只有一个地址定位，消息来自五分钟前。
她眼也不错地盯着这个地址，最终，换上衣服出门。
那是一间开在酒店里的意式餐吧，十点多，提供brunch。
沈清央刚进去，岑川便迎上来，请她到东南角的位置。
徐行知坐在那里，松着袖扣，衬衣微卷，一块银色表盘扣于手腕之上，纤尘不染。
她在他对面坐下。
他手里翻着文件，眼皮未抬，按了下铃，女侍者端上布里欧修与意式浓缩。
甜甜的奶香混着咖啡很快飘至鼻尖。
“酒醒了吗？”徐行知问。
沈清央“嗯”了一声。
他翻过一页文件，淡淡道：“尝尝，我还不知道这家餐厅味道如何。
”
她眸光微动，静了片刻，拿起刀叉。
还没碰到松软的面包，沈清央便知道了徐行知叫她来这里的目的。