温然安静地想了想，对着镜头说：“顾昀迟，生日快乐，希望你早日康复。
”
“啊哈哈哈哈，少爷听了会生气的吧！”
“不会的。
”温然也笑起来，眼神却很悲伤，声音都变轻，“之后我可能要离开首都一趟，去很远的地方，你顺便也帮我和他道个别吧。
”
他的脸在柔黄光线中有种过分干净的不真实感，像一个陈旧的梦，那双眼睛在许愿和道别时流露出的难过，如果早一点读懂如果能早一点。
顾昀迟再次低头看向模型，指腹在上面摩挲。
天光暗淡，339没有开灯，在昏暗中看着顾昀迟，它怀揣着兴奋与期待守口如瓶到今天，才发现自己收下的竟然是温然的遗物。
书写着晦暗人生的一封信、一段段塞满丑陋秘密的录音和一份亲手制作的给顾昀迟的生日礼物，只有这些。
“你会怪我吗？”339问，“如果我早一点把这些给你，是不是一切都不会发生。
”
顾昀迟说：“不怪你。
”
“你也要走了，对吗？”
“明天。
”
“你是不是不会再回来了。
”
“不知道。
”
339静了半晌，说：“少爷，我好痛苦啊，我是不是长出了心脏。
”
顾昀迟看向它，339的屏幕里并没有夸张的泪水，只是系统默认的初始表情，看起来有点傻傻的：“我申请在明天你走的时候删除所有记忆。
”
“同意。
”黑暗中静默良久，顾昀迟批准了申请。
“可是你怎么办呢，少爷。
”339茫然地问，“我的记忆可以消除，那你呢？你还是会永远记得。
”
“那就让我永远记得。
”顾昀迟说。
他将模型、信和U盘收