凌启出来的时候，房间的窗户已经被虚虚掩合，挡住了过分刺眼的光线，威利坐在搬了个椅子坐在床头柜边，显然是在等候。
凌启绕过他，回到自己床边坐下。
嘴角动了动，却不知道该说什么，氛围是前所未有的诡异。
“吃点东西吧。
”威利推推桌面上的餐盘。
都是些进山前也吃过的东西，一小碟咸菜、一个大白馒头，再加一瓶本地招牌的酸奶就是全部。
这农庄客流稀少，提供的标配早餐难免粗糙，好在卖相和味道都还行。
凌启平日里是绝不挑食的，今日却只是侧头看了一眼，没有要吃的意思，转而端起一旁的水杯喝了几口温开水：“你刚才要问我什么？”
大概是因为睡了太久，他的声音低低的，有点哑。
威利宛若未闻，盯着他抿水的唇，伸手又将餐盘推了推：“先吃点。
”
“……没胃口，你先说吧。
”
“你已经一天没吃饭了。
”
僵持了几个来回，话题始终没有进展，最终还是凌启败下阵来。
他伸手从餐盘中拿起了尚还松软温热馒头，可惜眼下没有任何心思去品尝，咬下一口，心里胡思乱想地猜测着什么，只剩下牙齿还在机械地咀嚼。
好几分钟都没有后续的对话。
直到艰难地吞下第三口，才听见威利又问：“不喝酸奶吗？”
凌启摇头：“喝不惯。
”