，才五岁不到，字都认不全。
任延擦着头发走出浴室。
福利院里有谁保护他？怎么会有人保护他？已经是十一点过五分，明天早上英语早读要听写单词，他打开看了眼课后单词列表，简单。
合上书找出化学练习册，……太难不看。
把每个科目都霍霍了一遍，中性笔咔地一扔，任延烦躁打开微信。
跟小问号的对话框还是毫无动静。
安远成有没有跟他提起住到任家来的意思？谈得怎么样？是拒绝还是反对？是妥协还是正在劝说谈判中？他没事找事，点开安问的朋友圈，仔仔细细地看他的封面。
掉漆的墙，上墙是白色的白色，下墙刷成果绿，风格老土得任延只在乡土电影里看到过，围着安问的小孩儿也通通一副发育不良的样子，衣服很旧，并不合身，也许是别人募捐来的旧衣。
任延退出，深吸了一口气，主动给安问发信息。
任延：「英语单词背好了吗？」小问号：「？」任延：「怕你明天听写不出又脸红。
」安问面前就摊着英语课本，练习簿上写满了单词抄写。
小问号：「你才脸红，背单词有什么难的？」
不过是心里默读百遍笔尖写上百遍的事……而已。
任延试探着问：「今天你爸爸有没有找你聊什么事？」问得这么明显，基本属于野狼悍跳不打自招了。
安远成确实才关门出去。
他跟安问聊了半个小时，希望能说服他去任延家里住上半个学期，等熟悉了后再看看是租房还是住校，但安问拒绝得干脆：“四十五分钟的通勤不远，我可以起得来，如果你们嫌接送麻烦，我也可以坐地铁。
”他那句“如果你们嫌麻烦”，几乎成了扎进安远成心里的刀。
一家人是没有嫌不嫌麻烦的，只有太懂事的、从心底里把自己当外人的乖小孩，才会怕别人嫌他麻烦。
谈判交涉最终以安远成的全面妥协溃败而告终。
安问转着笔，轻描淡写地回复任延：「你放心，我已经拒绝了，不会住到你家里来的。
」·跟所有学校一样，省实上午的两节课之后是大课间，周一的大课间是升旗和国旗下讲话或国旗下检讨，周二至周五的则是跑操。
苦了住校生，早上六点多要跑，九点多还得跑。
跑操在大田径操场进行，以班为单位，每班有两个领操员，负责带队和喊口号，口号是由班级自己定的。
任延昨天被老邢抓了典型，今天只能站到班级前面。
问题不大，毕竟他是连国旗下检讨这种大风大浪都见识过的人。
“任延，”文体委员陈云歌负责本周值周打分，轻声叫他：“你知道我们班口号吧？”任延：“嗯。
”陈云歌很放心，因为任延虽然成绩不好，但号召力很足，既然是他领操，那十五班绝对会给出前所未有的整齐和昂扬，没别的，就是给任延面子。
热声音乐一响，队伍以班级为次序浩浩荡荡起跑，陈云歌回到值周小队所在的主席台，手上拿着打分表。
过了几分钟，十五班跑过，任延：“今天披星戴月。
”十五班气势十足跟着喊：“今天披星戴月！”任延：“明天颗粒无收。
”十五班：“明天”钱一番背着手在跑道边春风满面地围观，闻言身形一歪。
陈云歌太阳底下无风泪自流。
她就知道！不能指望一个能背出“学而时习之不亦君子乎”的垃圾海归！神他妈明天颗粒无收！任延跑完圈，被钱一番拎出来单独问了一遍：“你再说一遍？今天披星戴月，明天什么玩意儿？”任延：“明天颗”清了清嗓子：“明天硕果丰收。
”钱一番：“给我跑十圈！”任延懒洋洋出列，钱一番：“谁来帮他数着？”“我我我！”眼前杵出十几只手。
钱一番冷笑：“包庇是吧？监守自盗是吧？一圈当两圈数是吧？”班里嘻嘻哈哈但没人反驳，钱一番早就知道这帮逼崽子的德性，小眼睛在方队里逡巡一阵，精光一闪就点了安问的名：“安问来。
”队伍前列的严师雨一脸紧张悔不当初：“完了完了，是不是我给他讲坏了？”已经归队的陈云歌跟她身量相当，排同一行，问：“你跟他讲什么故事了？”“我跟他说陶渊明是个种田废物，晨兴理荒秽，草盛豆苗稀，披星戴月，颗粒无收。
”严师雨深吸一口气：“我是不是不能当他女朋友预备役了？啊没关系，我爬墙安问了。
”陈云歌给她鼓鼓掌。
任延跑圈，全年级一大半女生自觉留下围观，围观到第三圈时，太阳骤然毒了起来，再真爱粉的也跑了个精光，只剩下安问帮他数圈。
他才不傻，谁在跑道边谁是傻子。
安问两手一撑，轻轻松松跳上主席台，在阴凉处席地盘腿而坐。
绿色的遮阳篷影子淡淡地笼罩着他，他一肘支在膝盖上，手掌撑着下巴，任延每跑过一圈，他就举起右手比一个数字。
讲道理，老钱为什么要给他这么无聊又愚蠢的差事？难道就因为他看上去长得乖吗？九月份的盛夏正上午，任延跑到第五圈时已经大汗淋漓，他体能好得不得了，腿长步幅大，因而喘倒是不怎么喘，从影子里都透着云淡风轻。
还有余裕去看安问。
安问从主席台上跳下，小跑着靠近跑道，刚想跟他说什么，不知道任延起了坏心，脱下半湿透的校服T恤，兜头扔到了他身上。
他手忙脚乱地接住，鼻息间铺天盖地都是任延混着香水和些微汗味的肉体味道。
什么人啊，上个学还喷香水！
像海边的松林，……挺好闻的。
愤然将T恤从脸上扯下，还没来得及发脾气，便听到任延带着笑的一句：“劳驾。
”他都说“劳驾”了，那扔在地上也未免太不礼貌。
安问只能警告性地挥了下拳头，气呼呼地在跑道里侧的草坪坐下，用任延的衣服顶在头上遮阳。
远看像朵晒蔫吧了的蘑菇，近看像给任延晒衣服的人行晾衣架。
任延跑到第六圈的时候不干了，跟安问打商量：“能不跑了吗？”安问：“不行。
”任延喘匀了气，微垂的眉眼里压着莫名的温柔，哄他：“别这么乖。
”安问有点烦别人总说他“乖”，冷着脸打手语：“我不乖。
”任延俯低，动作蓦然带起一阵热风，这真风贴到了安问的耳边：“证明给我看。
”安问抬起眼眸，不爽地朝一侧紧抿着嘴，不服气又懵懂地问：“怎么证明？”傻死了，真不乖的这么可能问出这种乖问题？任延想笑，怕安问生气，只好忍着勾了勾唇：“陪我去卓望道家里洗个澡吧。
”“什么？”安问懵了，手语非常有气势，昭示着激烈的情绪。
你他妈真是够离谱！“我说，陪、我、到、卓、一、个、那、里、洗、个、澡。
”任延扣着他被太阳晒得发烫的头发，错身而过的瞬间低声：“行行好，这样真的很难受的。
”安问还想拒绝，手却被任延拉得趔趄一下，“就不乖一次，好吗？乖。
”?第十六章
上课铃打响，这是安问上高中第二天的第三节课，安问万万没想到，他原本应该在化学课上学分子式的，结果却是被任延手把手教会怎么翻墙逃课。
这里是监控死角，摄像头方位被人偷偷调整过，而学校安保处本来也没教导处那么热衷抓学生，逃不逃课关他们什么事？索性就睁一只眼闭一只眼，除非老邢找上门来了，安保负责人才会安排人去查漏补缺一下但没用，过不了两天，就又被学生打歪了。
省实是座半新半旧的校园，一半校舍是百年历史的老房子了，一半则是近十年新建的。
围墙也是老围墙，红色的方砖对于游客和正常师生来说是诗意盎然，对于任延来说，只代表了两个字：好翻。
“我先？你先？”他冲安问歪了下脸。
安问轻抬下巴，示意他先打个样儿。
任延这个样儿打得太快了，他本来就高，随便助跑两下，两手一撑便以极利落的姿态翻了过去。
安问深吸一口气，刚准备走远些助跑，任延冷不丁说：“小心点。
”过了两秒，一颗小石头翻越而落，咯噔砸在地上。
任延轻笑声了一声，明白这是安问跟他说“知道了别啰嗦”。
安问一米七六，这墙对他没难度，他沉了沉心，助跑一段后便蹬了上去，只是翻跳下时出了亿点小岔子他不知道另一面是个小斜坡，也没注意观察任延在哪儿，落地后没站稳，被坡度和惯性弄得往前一扑“我操。
”任延被他扑得往后趔了一步，双手下意识紧紧抱住安问。
只是草坡太滑，安问冲下来那架势又跟头小野兽似的，电光石火之间，任延还没来得及反应便被冲击得连人带怀摔到地上。
“你他妈……”脏话骂了一半，没声儿了，他垂着眼眸，看到安问鸦黑色的睫毛就在眼前，近在咫尺的距离，因为惊慌窘迫，连眨了好几下，跟蝴蝶翅膀似的。
不知道安养真给他挑的什么不三不四的洗发水，闻着又香又舒服得要命。
任延心底冰冷镇定，但少年刚发育饱满的喉结却忠实地滚了滚。
安问撑着他的心口，手忙脚乱地起身，慌乱之中，……似乎摸了好几把他的胸肌。
不是，他会不会觉得他在占他便宜啊？安问抬起眼，耳尖因为难堪而微微发红，但很倔强地假装从容，若无其事地拍了拍掌心蹭着的灰。
“我不是故意的。
”安问认真而别扭地解释，眼睛不看任延。
“不是故意什么？”安问戳出一根手指，在任延心口点了一下，垂着眼解释：“不是故意摸你的……”
虽然是在道歉，但看上去很气鼓鼓的，也不知道在气什么。
任延更不知道在气什么，只觉得心头一股火蹭得窜起：“……安养真有没有好好教你怎么跟别人相处？”
什么狗屁哥哥？该教的不教，光来接放学有什么用？！“我好相处得很。
”“你妈的……”任延暴躁骂出了口：“你该反思自己是不是太好相处！”一路彼此生着闷气去了卓望道那儿。
卓望道的出租屋在靠近小区大门口那一栋的五楼。
这个小区因为租金便宜、物业到位、地理位置得天独厚，成为了省实的家长们伴读的首选，一大半高三生和AB班的学生、竞赛生都住这儿。
大白天的学生们都去上课了，楼里反而显得寂静。
门铃响了两声便开了，卓望道的远房阿姨冒出个头：“任延啊。
”
品语气，没什么意外的感觉，似乎任延常干这种事。
“过来洗个澡。
”任延对着阿姨脸色稍缓，点了点头，没把自己当外人，“冰箱里有吃的吗？”“昨晚上还剩了一挂阳光玫瑰，可甜了。
”阿姨提起买菜的布兜子：“我刚好要去菜市场，钥匙我拿了，到时候你直接锁门就行。
”任延“嗯”了一声，从冰箱里取出玻璃碗，上面覆着保鲜膜，里面的葡萄是新鲜洗好的，怕影响口感，都还没摘藤。
任延把冷冰冰的玻璃碗塞进安问怀里：“等我五分钟。
”语气淡漠，面无表情，下一秒，当着安问的面就把衣服剥了，随手扔到沙发上，接着是手表，最后是校服运动裤的抽绳安问猛地将眼一闭，脸上表情紧张羞耻，眼睑压得很紧，睫毛微微颤动。
失去了视觉，其余感官便被放大。
他嗅到任延的气息，在空调的冷风中鲜明地靠近。
“原来你还知道害羞。
”压在安问耳边的低沉声音，咬着牙，像是不爽，又像是在提意见。
他到底不爽什么？又有什么意见好提的？安问觉得莫名其妙。
不就摸了两把胸肌吗！至于吗？卓望道的房子是两居室，主卧是他自己住的，门没关，估计是开着通风，靠门一侧的墙边摆着大书桌，桌上是护眼台灯和各种练习册，墙上贴了一张毛笔字，上面写着：决战清北。
他生活习惯毛毛躁躁，阿姨也不敢乱动，因此昨晚上写的卷子就这么大咧咧地摊着，笔帽也没盖，草稿纸上乌漆麻黑跟鬼画符似的。
安问本来只想在门口礼貌地用目光参观一圈，奈何视力太好，把那道数学题看了个清。
他瞄了一眼，再瞄一眼。
这数学题勾引他。
玻璃碗搁下，他一边咀嚼着葡萄，一边下意识地抽出椅子坐下。
阳光玫瑰的汁水在舌尖爆开，有着独特的清甜，安问琢磨了一阵，拿起笔。
卓望道的解题思路不对，用错了公式，所以才会算了整整一页纸都没下文。
不知什么时候，花洒停了，任延擦着头发走出来，环顾客厅一圈，没见着人生气走了是么？目光微沉，他冷哼一声，赌气不着急追，进卧室拿衣服。
安问写完最后一道步骤，不像卓望道填的4.7834那么歪瓜裂枣，他的最终数值是完美而漂亮的36.5，一看就长了一副正确答案的模样。
他放下笔，深呼吸伸了个懒腰，抬眸的瞬间，看到任延走进卧室。
只穿了条内裤。
“卧槽！”任延骂了一句，来不及抖开浴巾，他眼疾手快捂住安问双眼。
“你怎么没声音啊！”他咬牙切齿。
安问：“？”
听听这是该对小哑巴说的人话吗？他用力掰下任延的手臂，手语：“我自己会闭眼！”“那你还不闭！”安问被他凶得条件反射闭上眼，下一秒复又睁开了：“凭什么？！就看！”“行，”任延也撤了手掌：“你看，多看几眼，看够！”哼！
两个人双双把脸一左一右转开。
卧室里空调没开，任延刚洗完就又出了一身薄汗。
球队里根本没这么多讲究。
他在美国中学的篮球队打，回到中国高中打，周末在体育馆跟一帮成年人打，篮球队的更衣室文化就是“糙”，哪有那么多讲究？赤条条相见冲澡都是正常的，更何况在对抗和帮忙拉伸时的肢体碰撞？跟卓望道出去旅游开一间房，卓望道这个二逼还拿个iPhone过来比长短，被他一巴掌呼开。
任延不是大姑娘，没那么多矫情。
但是对象是安问。
是小时候紧攥着他手指一直到掌心出汗也不舍得松开的安问。
室内静了好一会儿，任延抖开浴巾，在腰上绕了一圈裹住，拉开卓望道的衣柜。
学校里定校服是冬天两套夏天四套，他在卓望道这儿放了一套方便换洗。
安问扒拉着的椅子，一边机械泄愤地一颗一颗吮着葡萄，一边凝神听着任延的动静。
任延套上长裤，冷声冷气：“好了。
”安问不服气地抿了下唇，威胁他：“有什么好紧张的，要是我真住进你家里，在一天里就把你看光。
”任延：“……”安问继续比着手语，摇头晃脑不以为然：“而且你有的我也有，谁喜欢看你？”任延：“……”他恼怒，又发不出火，只能深呼吸克制自己，安问一时得意忘形，“而且我们福利院里男生都是一起洗澡的，我还帮别人洗过”手势在空中停滞住，他脸色猝然一变垮了下来，愣了极短的一秒后，磕磕绊绊地撒着谎遮掩：“是之前做义工的时候，住过一阵子……”任延静静地看着他，他的目光深沉，不像刚才那样充满慌乱和暴躁，甚至带着难以言喻的温柔。
如此一直看到安问的眼底，直到他所有试图遮掩的话语都偃旗息鼓。
“你知道了。
”安问垂下眼，没事找事地剥着阳光葡萄嫩绿色的薄皮，很专心致志的模样，小心着，努力不让汁水沾上指尖。
任延的话打碎了他心里最后一点侥幸。
“昨天晚上刚知道的。
”安问点点头，张开唇，无声地“哦”了一下。
“为什么是去福利院？”安问摇摇头。
他怎么知道呢？他什么都不知道。
五岁的所有记忆都淡忘掉了，他也不太记得清自己妈妈的脸了，日头晃动在她纤细窈窕的背影上，安问仰着头，眼睛眯着，她的旗袍花色烙印在他的视网膜上，后来又烫进梦里。
他记得是一条玫瑰色的短旗袍，上面有黄色的大朵玫瑰，玫瑰在眼前晃啊晃，随着妈妈的脚步走远，没入那个午后的日影里。
任延蹲下身，把那颗糟蹋得不得了的葡萄从他指尖拿走，勾住他手指：“看我一眼。
”他很高大，蹲下身时，视线寻找着安问的眼睛。
安问微微转过视线，看着任延熟悉又陌生的脸。
熟悉是因为，他还长得和小时候一样，五官都几乎未变，而这样的五官，被安问日日夜夜复习。
陌生是因为，他十八岁了，远比小时成熟、英俊，介于少年与成年男性之间，荷尔蒙重塑了他。
“我找过你。
”瞳孔随着这四个字微微扩大涣散，又倏然紧缩聚焦，回过神的瞬间，安问笑了一下，鼻子的酸楚控制不住，他分明只是想随便地笑一下的，结果成了破涕而笑。
“找我干什么，没有跟屁虫不习惯吗？”他唇角抿着笑，手语轻轻调侃。
“嗯，不习惯。
”任延一个字否认都没有，“走在路上，总是忍不住回头看，看你跟上了没有，怕你跟不上，怕你摔跤，怕你走得跌跌撞撞，以为我不想要你。
”“任延。
”安问的手势一个一个音节地拼出任延的拼音：“你好肉麻啊。
”?第十七章
开学第二天，省实多了一个怀疑人生的心碎伤心人。
卓望道下了晚自习回家，吃完一盘饺子后，原本是摩拳擦掌着准备再跟那道竞赛模拟题大战三百回合的，他往嘴里扔了一颗葡萄，拉开椅子吧唧，葡萄掉了。