他说的话取出，再看林余时，手臂上有被抓过的痕迹，还往外冒着血珠。
林余犹豫了一下，还是坚持着说完了话，“帮我消个毒吧，刚刚不小心被挠到的。
”
“她经常这样吗？”严怀昌蹲下来拧开瓶盖，棉签蘸取少量的碘伏，他看着伤口还要往上蔓延，于是另一只手扶住林余的衣袖往上撸起，手指堪堪擦过皮肤。
棉签抹掉了细小的血珠瞬间，林余手忍不住抖了抖，本能地想缩回去，可被摁住了，向下垂着的眼睫颤抖。
“是，太惯着她了。
”
严怀昌没应他的话，消毒完后自然而然地把手臂往眼前拉，吹了吹上面未干的碘液。
“好了，这个放旁边了。
”
“谢谢，大哥。
”林余将手收了回来，想要将袖子扯下挡住自己的手臂但又怕弄脏衣服，便松开了手接着站起来去打饭，他用饭勺舀了半碗不到，接着又用另一个碗弄了些菜，还拿着碘伏上楼去严瑆的房间。
严怀昌又听见那支离破碎的哭声，只是渐渐地消淡只能听见模糊不清的话语。
他觉得自己呆着碍事，干脆也回了房间。
主卧室对着后街有个小阳台用来晒被子的，铁栏上长满了铜锈。
手臂刚放上去就能听见这老家话发出的声响。
夜里徐徐的凉风将上衣的后背吹得发鼓，严怀昌看着错落的房灯又觉得没意思了。
没意思就是没意思。
呆着没意思，他仍旧是按照从前的轨迹活着。
严怀昌从兜里掏了半瘪的烟盒，手指夹住一根点上火，叼在嘴里，打火机响了两下才将烟点燃。
严怀昌耳朵好，在打火机点燃的一霎，他又听见身后门锁被拧动的声响，咔哒。
林余凭着记忆，摸着墙走了过来，他这时候走过来，丝毫没有意外闻到的浓稠烟味。
像是料到了严怀昌会把烟灭了，他提前说了一句。
“给我也来一根吧。
”