睫垂着，似乎在思考对方玩的哪一出，半晌回答：“那你出门左转下二楼，直走一百米就是精神科。
”
周维轻叹了口气，往前一步走到病床前，手掌轻轻搭在喻衡正在输液的手背上。
喻衡快速将手抽出，动作幅度让血液向管内倒流了两厘米。
“我们认真谈谈，”周维轻说，“然后你再骂我。
”
喻衡幅度很小地一笑：“你把我一个病号想得真有精力。
”
周维轻很少有这样如鲠在喉的时候，心里又乱又杂，像是有很多不搭配的和弦在胡乱演奏，让他找不到原本该有的旋律。
“我们之间可能有一些误会，”周维轻尝试开口，“我觉得我们应该...”
“停，停，”喻衡打断他，“不要说这种没有意义的废话。
”
周维轻想解释，但喻衡没有给他这个机会，接着说：“你贵人多忘事，我提醒你一下，半年前，在你的两百平豪宅里，我明确向你提出分手，你也非常直接地回答说好，我认为是一道合格的、流程完整的程序，不存在什么误会，不是吗？”
周维轻想起来那一天。
好像只是一个很普通的日子，喻衡在工作，他在翻看节目的流程表，正在理解里面陈述的录制环节时，听到喻衡的声音：要不咱俩分开吧。
对那时候的他而言，分开是情感的一个周期，不应该像周文那样歇斯底里。
虽然他现在体会到，或许人类放弃体面只是更害怕另外一些东西。
周维轻每一句话都在斟酌：“我那时候，没有想清楚。
”
“喔，”喻衡点点头，“那你反射弧真是够长，地球都得等你思考完再决定往哪个方向转。
”
周维轻被他说得毫无办法，无声又叹了口气：“喻衡。
”
他略显无助的声音一出来，喻衡倒不说话了，始终垂着眼，盯着床尾的白色护栏。
“你看着我，”周维轻说，“喻衡。
”