练习拳击格斗，对手把他打得倒地不起、意识昏迷的时候，他不觉得自已会死；在野生丛林里进行饥饿与耐力训练、几乎是奄奄一息的时候，他也不觉得自已会死……
唯一一次靠近死亡，是在他14岁那年。
那个女人，他最爱的女人用双手掐住他的脖子，死死地掐着。
她泪流满面，泪水像断了线的珠子一样，啪嗒啪嗒砸在他的脸上。
他几乎窒息，仿佛是被泪水淹没的那种，溺水般的窒息。
那时候，戚严真觉得自已要死了。
他躺在地板上，戚真跪在他的上方，盯着他的眼里有狰狞的恨意，美丽的眉眼扭曲得不成样子。
她眼睛里泛着些微泪光，没在浓重的阴影里。
“畜生、畜生！我怎么生了你？我早该掐死你，在你小时候就掐死你！你跟你爸爸一样让我恶心！”
她越掐越紧，越掐越用力。
戚严那时候还拥有“害怕”这种情绪，但他不是害怕死亡，他害怕戚真眼睛里那种深沉的憎恨与恐惧。
她明明那么瘦弱，那么柔软，爱他爱得要命。
她曾经说过，自已活着就是为了保护好他，看着他长大，一辈子平平安安，可眼前的戚真变了，掐着他脖子的双手跟钢筋铁骨一般，力道大到恐怖。
戚真是想杀死他的。
他做什么罪不可赦的事了吗？
他只是习惯性地躲在了柜子里而已。
戚真不知道他会藏在柜子里偷窥，在戚严长大了一些以后，再有客人上门时，戚真就不允许他在家里呆着了，而是让他去楼下看书。
可有些习惯一旦养成，很难戒掉。
他还是想躲在柜子里，那里很安全，他能看到一切，一切都看不见他。
透过缝隙，戚严能看见女人嘴里叼着一束玫瑰花，双眼迷离，头发凌乱，在男人的身下忘情地呻吟。
她那么快乐，身上是晶莹的汗水，脸上是情欲的红潮。
男人满足后，把一沓红钞票塞在她胸罩里，吻吻她的脸，说：“除了我，谁还能让你叫得要死要活的？哥哥疼不疼你？”
戚真笑着赶他快走。
男人又说：“给我当小老婆，以后我养你。
”
戚真笑骂一声，道：“快滚。
”
赶走了他，卧室里安静下来。
戚真独自坐了一会，把钞票数了，又用打火机烧掉其中一张，用那火苗点燃了一根香烟。
她倚靠在床头，静静地抽着。
白色的烟雾在空气中缭绕、腾升，她眼角蓦地掉出一滴眼泪，她抬手抹去。
她的口红花了，头发乱了，模样那么狼狈，又那么脆弱。
她是需要保护的。
戚严在那一瞬间坚定了这件事。