不是那种肉眼可见的冷心冷意，而是你讲话的时候，她会很安静地望着你，一双小鹿眼澄澈干净，必要时还会点头互动，听得很认真，也很有礼貌。
但她不在意。
她像是客观地凌驾于这一切之上，仿佛那些让他难以出口的、那些让他感到愧疚和犹豫的事情，全都是别人的故事，与她没有半点关系。
程嘉也停顿了片刻，后面的话语像是被堵住了喉咙，统统沉默着咽了下去。
甚至能感到锋利的棱角划过食管，一路冰冷着流淌到胃。
很抽象，又很沉默的一些话。
陈绵绵安静地等了一会儿，任由沉默像渐沉的夜色一样在两个人之间流淌，直到手表指针指向八点半，才礼貌地轻声发问。
“还有事吗？”
明明是完全挑不出差错的做法。
他要谈话，她也来了，他讲的话，她也认真听了，但是程嘉也就是呼吸一窒，清晰地感知到，有什么东西不一样了。
是什么呢？
那时候他还不知道“爱是隐藏不住”的说法，不知道就算毫无交集，一声不吭，满满当当的喜欢也会从眼神中溢出来，只觉得有些怪异的茫然。
陈绵绵要起身的时候，那股茫然依旧没有散去，他只是垂着眼，无法控制般，轻声说了句“对不起”。
声音很轻，落在空气里，快要被尘埃吞没。
陈绵绵的动作却倏然一顿。
好奇怪。
她想。
程嘉也这样的人，竟然是会道歉的。
她站在对面，今天第一次认真地打量他。
脸还是那张脸，人还是那个人，天之骄子一般的存在，轻轻松松就能吸引到别人的注意。
那么，忽然改变的东西，是什么呢？
陈绵绵想不通。
也不想再想了。
她拎着包往外走，路过他身边的