他知道王雪新会在洗手间的门后面挂块毛巾用来擦手；灶台上摆着的调料盒一定是按照盐、糖、味精的顺序；她的床头柜还会放一本书，一定是最枯燥最无聊看不懂的那种，用来帮助她入睡。
他了解王雪新的一切生活习惯。
谢文斌虔诚地跪在屋子中间，流着眼泪撒酒疯，笑着喊道：“起风了小谢！起风了！起风了！你妈回来了！小谢你看见了吗？”
这天晚上谢青寄很晚才睡，父亲嚎啕大哭了一夜，谢然也一夜没有回家。
第二天一早，谢青寄醒来发现父亲已经离开，谢然依然没有回家，打给他的电话也没有人接。
接连两个礼拜，谢然都没有出现过，就连手机也关机了。
他知道谢然的身份，不敢轻易报警，决定再等几天。
谢青寄的电话从一天一个，变成一天两个，最后变成一小时一个，即使知道打过去永远是关机状态，可他依然魔怔一般，万一他哪个时候开机了呢？
就在他要疯了的时候，突然收到一通没有来电显示的电话。
谢青寄立刻接起，不等那边说话，屏住呼吸轻声道：“……谢然？是你吗？”
电话那边传来一声熟悉的无奈轻笑。
谢青寄一颗悬着的心终于落地，脱力地坐在椅子上。
谢然那边信号不好，声音断断续续。
他似乎时间紧迫，顾不得听谢青寄讲话，压低声音语速极快道：“小谢，我这边出了点事情需要去外地一段时间，可能忙起来顾不上你，要是有人去家里问我的行踪，你就说不知道。
”
谢青寄还没来得及说话，就听到电话那头有人催促，隐约听到“然哥，该走了”之类的。
谢然一顿，快速道：“小谢，提前祝你生日快乐，虽然还很久。
”
他好像对着电话亲吻了一下，然后立刻挂断，快到谢青寄除了开头那句“是你吗”，再没机会插一句嘴。
谢青寄茫然地看着手机，似乎混蛋谢然的声音还缭绕在耳边。
又一个月过去，谢青寄再没能接到一通来自谢然的匿名来电。
他时常看着那唯一的通话记录开始怀疑，那天是否只是自己的一场幻觉。
在这一个月里，谢文斌把卖小说版权和写剧本攒下的一生积蓄给谢青寄买