月26日，当50岁的希尔洛接到前线讯报时，下意识否定了这条消息的真实性。
军部高层不允许他前去调查，他觉得有些可笑，坚持认为是边缘战区的消息传达失误，还在将军会议上拍板，怀疑是蠢蠢欲动的地方抛下的诱饵。
自然灾害，舰队全灭，别说尸体，连一片舰船的残块也找不到，通通被恒星风暴释放出的恐怖热能量瞬间蒸发成灰烬了
这怎么可能嘛！
他还是照常上班，回家休息，等待雌虫远行归来。
军部的搜寻调查工作依旧开展着，直至两年后，军部将失踪虫名单，定性为死亡名单。
没有尸体，他们就为牺牲的军虫们树立衣冠冢。
树碑的那天，希尔洛和孩子们都去了。
他们的身边围绕着无数穿着黑压压的军虫，天空下着小雨，低矮的灰云压得透不过气来，希尔洛打着雨伞，潮湿的气息都钻进了他的靴子里，湿透了袜子，让他踩在地上时很难受。
几位上将逐一诵读悼词，本来原定一个小时的追悼会，延长到两个小时。
上将们的悼词念得断断续续，停不下擦眼泪的动作。
只要他们一将手背放在眼睑前，下面的军虫们就像得了感召，压抑的哭声此起彼伏。
在这样的氛围下，他的孩子们也不禁泪流满面。
希尔洛奇怪得望着这一幕，仿佛是在通过全息影像观看一场荒谬无稽的演出。
它感触真实，却波动不了他的内心。
散场后，希尔洛不作停留，想直接离去。
他对一双双望着他并饱含同情和哀恸的眼睛感到厌烦，就好像他们期盼着他能扑过去，一起莫名其妙流眼泪似得。
“雄父。
”
听到弗兰西的声音，手持黑伞的中年雄性停下脚步。
年轻雄子满面泪痕，声音踟躇起来：“您……不会伤心吗？”
他看到雄父的肩膀在伞下突然颤抖了一下，似乎是被刮过的冷风激到了一样。
希尔洛回过头，面色依旧平静，他陈述道：“为什么要对一块石头掉眼泪？那下面又没有他。
”
弗兰西瞪大了眼睛，他快步走过去，想给雄父一些来自亲情的安慰，那只老虫却冷漠躲开了，背对着他，低声喃喃道：“他还没回来。
”
过了一段时间，弗兰西接到了医官的提醒，让他