生日？他不提莫澜都忘了，还真是。
“又老一岁……”她啧的一声，“吃饭庆祝可免，不过生日礼物我还是来者不拒的。
”
孟西城允诺：“好啊，万一我出差什么的，人不到礼也一定到。
”
“嗯。
”
说起来，她真的好几年没过生日了。
妈妈在世的时候她还小，生日虽然也是母难日，但有奶油蛋糕吃，还有新裙子或者新玩具，她每年也总是盼着那一天的。
母亲去世后，生活天翻地覆，她的整个世界都变了，不要说生日，连生存都变得很奢侈。
周其他同学别苗头似的请客过生日，她从来不参与，所以她也没什么人缘，交不到朋友，只在生日那天给自己煮一碗面条。
很巧，那年她的农历生日跟程东公历生日是同一天，但境遇却是一个天上，一个地下。
程东是班里成绩最好、人缘也最好的那一个，即使不大张旗鼓地请客庆祝，也有人记得他生日，甚至有其他班级的女生悄悄来给他递礼物。
十六七岁的年纪，没人不喜欢那样的热闹，莫澜只得用嗤之以鼻的态度来掩盖自卑和失落。
他换了新的山地车，应该是家里人送的礼物，很贵，够她独自一个人过两个月。
他把书包甩到背上，骑上车扬长而去，却在僻静处踩在车上拦下她：“我过生日，晚上他们都到我家来吃饭，你去不去？”
他期望的答案一定是“去”，甚至他根本没有跟她商量的意思，毕竟没人会拒绝他的邀请。
然而她却想也不想就回绝了：“不去。
”
他看了她好一会儿，才同样冷冷地说：“不去拉倒。
”
他家那时就住复式的大房子，跟她住的那个又旧又小的一室户老房子不过两个街区的距离，隔得并不远。
十六岁的莫澜是想去的，可是她不能去。
她大概又花了差不多十年的时间才跨过这段距离，走到他身边。
程东走了就没再折回来，但第二天他递给她一个信封：“这个给你。
”大约是怕她自尊心作祟不肯要，又补充一句：“借书证，免费的。
”
南城新建的图书馆，宽敞明亮，空调冬暖夏凉。
那时气候还不像如今这么极端，但南城的冬天也总有那么一段，冷得难熬。
她有这张借书证，周末和寒暑假可以到图书馆里去孵空调。
他说：“你别误会，昨天来我家的每个人都有。
”
他撒谎，她后来周末拿着借书证到图书馆去自习的时候，