他的继父是个上市公司的老总，有钱多金，年纪不小但会疼人，江芸有了上一次失败的婚姻经历，对爱情早没了向往，只想安安稳稳地过完后半生。
施砚知道江芸不喜欢他，他能理解。
所以即使江芸在肖荀出生后没几年，害怕继父因为他的存在而心生嫌隙，把他留在青城一个人住，他也没有怨言。
好吧，或许有过一点，可那不重要，因为没人关心。
施砚讨厌热闹，也讨厌独处。
他不习惯叽叽喳喳围在一起大吵大闹，也不想形单影只地游离在人群之外，老师找过他，隐晦地问他是不是有什么心理疾病；江芸也找过他，问他要不要去看看医生，其实他只是缺一点爱。
于是他试着去交朋友，但失败了。
没有在健康的环境下长大，他很难理解人与人之间的感情，说话太笨，行事僵硬，那些他试着去接触的人总会在一段时间后不留痕迹地疏远他。
施砚最后还是选择归于沉寂，把自己关回了黑色的密闭空间，
一个人有不好呢？
人就算没有亲人，没有朋友，只要长相出众，成绩优异，也能一路顺风顺水，活得很好。
他被挤压在黑色方盒里踩着雨水走了很多年，世界对他来说是纯黑色，见不到热烈的阳光和明媚的晴天，天空总在下雨，他没有伞，淋了一路。
人人皆知青城三中的施砚是与人疏离，少言寡语的孤僻怪人，无人知晓他会在空旷别墅里变成一只湿透了的落汤鸡。
*
*
人的一生那么长，世界不会一直是黑色，方盒不是无孔不入，总有些其他的色彩能顺着边角缝隙渗入进来。
比方说，蓝色。
在施砚中考结束的那天，青城又毫无预兆地下了瓢泼大雨，他没带伞，碰巧