两个人沉默地走在回家的路上。
夏日曾滋生出的所有浓烈的溽热，全都被囤积在落下的金色树叶上，脚踩上去，伴随着窸窣的脆响，又将所有的温暖都传递到身体里。
走在前面的人忽然蹲了下来。
“我想背你走。
”
许其琛下意识想问为什么，可最后还是没有问出口，只是用行动肯定了他的做法。
他的背很宽阔，很温暖。
随着步伐轻轻地晃动着，让许其琛有了一丝困意。
习惯性地缩在了他的颈窝，蹭了蹭，找了个最舒适的位置。
“桂花开了。
”
许其琛的声音混在清甜的风中，软软的，就像贴在牧遥颈窝的脸颊。
“甜滋滋的，你闻到了吗？”
“……嗯。
”
回到家中，才终于有了得救的实感，许其琛坐在沙发上，正苦恼着自己是不是应该洗个澡，可又害怕会很痛，思绪反复挣扎之中，被跪在地上的牧遥抱住了。
像个小孩子一样，把头埋在他的腰间。
他的声音有些犹豫，让许其琛想到了刚才看到的景象。
一片不青不黄，不甘心就这样凋落的叶子，在风的追逐下盘旋了好多圈，怎样也不肯落下。
“我……我被控制的时候，你是不是对我说了什么？”
许其琛一怔。
难道说……
“你听得见吗？”
牧遥闷闷地开口，“断断续续地，好像隔得很远，我知道是你的声音，又怕是我的幻觉。
”
“那你听到了什么？”
牧遥抬起头，没有说话，妖痕尚未完全消退的脸上闪现出一丝不易察觉的痛苦。
过了一会儿，还是选择回答。