许苏伏在窗口，在南方热辣的阳光里阖上眼睛，没来由地倦得要命、蔫得厉害，他说：“就是想起很久以前一个朋友，可能再见不着了。
”
傅云宪那辆大奔太宽敞，驶进通往许家老宅的那条窄巷，常常一路磕碰过去，傅大律师倒是不心疼他的豪车，可许苏总难免心疼。
S市里最穷的一票人都住在这里，那些小商小贩的三轮、板车，虽大多破破烂烂，但都是他们吃饭的家伙。
大奔驶入巷子，住这片地界的小摊贩们纷纷出门，互相吆喝着收了摊。
他们知道傅大律师来了。
他们感到蓬荜生辉。
***
为了招待傅云宪，这顿饭苏安娜是花了大心思的，本就不大的家里摆了一个圆台面，上头六个冷盘八个热炒，素的鲜艳漂亮，荤的浓油赤酱，加之摆盘精致，看着就很有食欲。
菜不全是出自苏安娜之手，为她搭把手的还有两位交好的旧街坊。
一个叫王亚琴，一个叫刘梅，王亚琴是开美容院的，兜里有点钱，穿着打扮都挺洋气，徐娘半老倒也风韵犹存。
刘梅是职业婚介，每见许苏必要给他介绍女朋友，以三寸之舌强拉硬配。
许苏以貌取人，管前者叫王姨，管后者叫刘婶，她们都是苏安娜的麻友。
因为最终没跟上那香港老板过好日子，苏安娜对许苏爱得深，也恨得切，就做饭难吃这一点上，成年之后的许苏无数次怀疑，苏安娜可能是成心的。
做菜要搁盐，蒸馒头要放面碱，苏安娜无论做菜还是蒸馒头都爱往死里加料，所以家里的菜永远难以入口，而馒头常年带着苦味。
许苏就不乐意在家里吃饭。
偶尔能去隔壁白家蹭一顿饭，就跟过年一般开心。
这种过年似的心情随岁月增长持续升温、发酵，以至于分手多年许苏仍会不时回忆起白婧，不是不舍灿若春花的姑娘，而是惦念一口“妈妈的味道”。
总之，记忆慢慢就混了，不知是馒头苦，还是日子苦。
后来在部队里第一次吃馒头的时候，别的兵蛋子都嫌嘴里淡出鸟来，只有许苏捧着馒头直乐。
原来馒头那么甜。
***
饭桌上，王姨刘婶拿那些家长里短、鸡毛蒜皮当重大法律问题咨询，傅云宪倒也给足许苏面子，客客气气，有问必答。
“我们婚介所前些天来了一个空姐，长得比范冰冰还好看咧，”刘梅三句话不离老本行，不知傅云宪不好女色却喜男风，一直想拿下他这么一位大客，“傅大律师要是有兴趣，我马上就能安排你们见面。
”
傅云宪不怎么动筷子，单手提起塑料大桶装的地黄枸杞酒，稳稳当当给自己倒满了整一杯，客气道：“不麻烦，我不好这类型。
”
刘梅锲而不舍：“那傅大律师喜欢什么样的小姑娘啊？”
傅云宪看了许苏一眼，一口饮尽杯中酒：“秀气点、孩子气点的。
”
许苏没接傅云宪的眼神，接也接不住，低着头，认认真真扒着碗中饭菜。
***
饭后，苏安娜派许苏将杯盏碗筷收拾进水槽里，将油腻