岁岁深呼吸一口气，忽然瞥见镜头后多了个人。
穆司不悦地放下手里卷成纸筒的剧本：“资临？”他语气有所收敛：“韩衍已经派了个间谍盯着我，就不劳烦您这个大人物了吧？”
他指指不远处顶替刘制片上工的赵制片。
资临轻描淡写：“好好说话，别怪里怪气，你拍你的，别管我。
”
穆司顺着他的目光看过去，一身霜色旗袍的岁岁温婉可人，正拿着剧本紧张研读。
穆司眸色微沉，明白什么，呵地笑一声，重新坐回导演椅。
“你来了。
”
“我一直都在。
”
一身长衫的男主角推门而入，岁岁颔首微笑：“你从来都看不见我。
”
情绪缓缓酝酿，刚要开口说接下来的台词，穆司清亮的声音响起：“cut！”
岁岁看过去。
穆司：“能带点感情吗？你是去告别，不是去做客！”
岁岁掐了掐指尖，“知道，我重来。
”
结果重来一遍又一遍。
她所有细微的神情都必须由穆司磨过，更别提一句台词，台词字字摘出来，怎么也不满意。
岁岁本就紧张，加上资临在镜头后盯着，她压力更大，好几次看过去，总能看到男人淡漠的眼，仿佛在嘲讽她不自量力。
她祈祷他快点离开，结果等她被骂到快要崩溃，资临依旧没有走开。
他故意等着她出丑。
穆司又一次毫不留情的斥责后，岁岁没能忍住，趁男主角要求休息的时候，跑到没人能看到的角落，蹲下去抱膝嚎啕大哭。
身后传来轻微的脚步声。
岁岁连忙擦干眼泪，一张纸巾递到跟前。
岁岁没有接，推开他的手，将头埋进膝间。
他目光沉沉凝视她。
她这个样子，像只受伤的小鸵鸟，兀自舔着伤口，充满防备心却又招惹怜惜。