纪慎语回忆，当初纪芳许也是这样，一点办法都没有，还好有他和师母相送。
他轻轻叹息，将郁结之气呼出，松快地说：“我要送走梁师父了，幸亏他遇见我，不然孤零零的。
”
丁汉白问：“难过吗？”
纪慎语答：“我又不是铁蛋一颗，当然会难过。
但比起难过，其实更欣慰，我跟老头遇见，我学了本事，他有人照顾送终，这是上天垂怜两全其美的结局。
”
丁汉白认同道：“没错，人都是要死的。
夫妻也好，兄弟也好，死的那个舍不得，留的那个放不下，最痛苦了。
依我说，最后一面把想说的话说完，再喊一声名姓，就潇潇洒洒地去吧。
”
纪慎语说：“留下的那个还喘着气，想对方了怎么办？”
丁汉白又道：“没遇见之前不也自己照过吗？就好好过，想了就看看照片旧物，想想以前一起的生活，哭或者笑，都无妨。
”
纪慎语倏地转过脸来：“师哥，我要你的照片，要好多好多张。
”
那模样有些忐忑，还有些像恍然大悟。
丁汉白应了，掉头疾驰，在街上四处寻找，整个区都被他跑遍，最终找到一家还在营业的照相馆。
他们两个穿着衬衫并肩而坐，在这冬天，在这相遇后的第一个新年拍下张合影。
丁汉白说：“以后每年春节都拍一张，在背面注上年份。
”
纪慎语应道：“咱们给师父师母也拍，以后要是有了徒弟，给徒弟也拍。
”
如此说着上了车，尾气灰白，远了。
归家，纪慎语卧在书房飘窗上撒癔症，攥着相片和丁汉白送他的玉佩，等丁汉白进来寻他，他略带悲伤地一笑。
“师哥，要是老纪能看看你就好了。
”
丁汉白一凛：“那多吓人啊……”
纪慎语笑歪，拧着身体捶床：“我想让他知道我跟你好了，我找了个英俊倜傥的。
”待丁汉白坐到边上，他凑过去，“师哥，梁师父和张师父都六七十了，连生死都参透不在乎了。
等五十年后，六十年后，你也看淡一切，那还会像现在一样喜欢我吗？”
丁汉白故意说：“我哪儿知道，我现在才二十。
”
纪慎语