“嗯。
”南乙没?否认，伸手摸了摸他的脸。
这里静得只有风的声音，和?恋人的呼吸，南乙闭上了眼。
静默中，他又一次听?到秦一隅的声音，比方才还要轻。
“南乙，我是你的。
”
他睁开眼，不知道为什么秦一隅突然说这个，但还是看向了他：“嗯。
”
秦一隅也转过?来?，面对他，不知什么时候，他的眼眶竟然红了。
正当他疑惑、想问怎么了的时候，秦一隅说：“永远都不要把我还给?我，好吗？”
南乙愣住了。
他是……怎么知道的？
下一秒，秦一隅从口袋里摸出一张薄薄的纸片，递给?了他。
“我在你柜子下面发现的，你以前写的那张遗书，是吗？”
就在他们打算从北京回?南乙父母家过?年时，收拾行李那晚，秦一隅不小?心弄翻了唇钉的盒子，趴在地上捡。
于是他找到了这张纸片。
一份极简、冷淡，克制到没?有情绪的信，没?有一个字提及死亡，但秦一隅很确信这是遗书。
[当这封信出现在大家眼前时，说明我已?经成功了，尽管是以较极端的方式，这是我的PlanB。
这件事困住我太久，如今我已?解脱，所以别难过?，请庆祝我的胜利，将我安置在舅舅和?外婆身边。
爸，妈，我最后的心愿需要你们帮我实现，请将这两把钥匙和?这个地址一起寄给?秦一隅，信封我已?经填好。
可能他会觉得奇怪，但应该会来?。
他是个好奇心很重的人。
假如他刨根问底，一定要问我是谁，不必替我做介绍，在这件事上我没?能成功，所以没?必要被记住，就告诉他：我是个企图接手他未来?、但也只做到暂时保管他过?去?的人。
现在我要把他还给?他了，仅此而已?。
]
时隔这么久，秦一隅依旧能回?忆起当时读完这封信的痛。
“你真?的太残忍了。
”他红着眼看向南乙，“到最后也不愿意让我记住你的名字，是吗？”
他甚至不敢想象，如果真?的有那么一天，他一无?所知地前往那间?温馨的旧房子，看见满墙的吉他，懵懂又困惑地把它?们搬走。
然后呢？就这样了吗。
这简直太痛了。
南乙不觉得这是狠心。
“我不想给?你留下困扰。
”
他望着展开的这张纸片，上面多了许多洇开的泪痕。
爱哭鬼。
“这是我在正式找你的前一年写的。
”