退休，才有了坐在书房里听着鸟鸣跟他打电话的怡然之乐。
向联乔问他今夜干什么，向斐然告诉他跟组里人一起去时代广场看落球，此刻这么安静，是他正坐在计程车里。
向联乔摩挲着折在膝头的晨报，摘下眼镜：“你又骗爷爷。
”
向斐然笑了笑，把嘴里的烟取走：“瞒不过你。
没舍得打车，在走去地铁的路上。
”
“纽约的冬天这么冷，你宁肯在那里冻着，也不回来看爷爷。
”
“春天回来，有个项目，已经安排好时间了。
”
向联乔提携过的后辈和学生桃李满天下，这会儿都紧着慢着地给他打电话发微信，向联乔也没多少清静工夫，挂电话前，叮嘱向斐然劝劝方随宁。
向斐然笑了一声：“为什么要劝？随宁虽然笨了点，也是个聪明人。
”
挂了电话，向斐然将剩下的小半截烟抽完。
有一次，大约是向联乔发现了什么痕迹，于公务之外抽出了很难得的时间来学校，问他是否染上了烟瘾。
他说没有，向联乔叮嘱他要注意身体，抽烟可以，但至少要过了十八岁。
讲完这些，他就在助理的陪同下匆匆走了。
这只是很小很小的一件事，却在这时候模糊地划过了向斐然的脑海。
那天的天气，向联乔穿的正装，原来他都记得这么清楚。
此去经年。
城市的热闹像一场遥远的回响，更衬得这一隅寂静。
向斐然将烟蒂丢下，回到酒吧。
演了半场，中场休息时，看到了商明宝的信息。
向斐然便跑出去给她回电。
并非一开始不拨给她，而是一家团聚的场面离开他太久了，他已经不太记得一个完整的家这个时候会在做什么。
总而言之，大约是很忙的。
他怕打扰她，将她抽离出来，反而让她显得冷清。
商明宝接得很快。
“跟家人吃完饭了？”向斐然问。
“嗯。
”不等他问，商明宝就一五一十地告诉他今晚上吃了什么，哪个特别好吃。
向斐然安静听着，等她说完，笑了笑：“喝酒了吗？”
“只喝了一点。
”商明宝乖巧地答，“爸爸妈妈在呢，不敢喝多。
”
她问他今晚上演出顺不顺利，向斐然说乐队几个都喝多了，出了点小状况，比如谈错音或走调，但除了他，似乎没人发现，在快乐面前，错误显得不重要。
“接下来呢，打算干什么？”向斐然问。