西装上的折痕越捋越多，心烦意乱下，一股温热涌上眼眶。
俞湛指节撑着额头，微阖着眼，姿态倦懒，在隐约听到抽气声时，他睁开眼，目光自然而然落在正对面嵌入柜子里的镜子上。
俞湛视力很好，加上镜子通透，那张潮湿的面庞在他眼底清清楚楚。
宋允橙漂亮的睫毛全被沾湿，雾蒙蒙的眼睛可怜得很，而她透过镜子察觉到俞湛的目光时，惊慌到浑身抖动一瞬。
俞湛轻轻合上眼，温声道，“过来吧。
”
宋允橙看着已经皱成一团的衣角，陷入了犹豫，最后还是选择转身。
她小心翼翼地坐在了俞湛身侧，一抬头，对上了那双深邃的眼。
下一瞬，略带冰凉的拇指擦过她的脸颊，抹去那一层层水痕。
俞湛的指腹算不上柔软，甚至有些粗涩，刮过她的皮肤时，带来刺痒又发麻的感觉。
宋允橙从深陷的情绪中逐渐缓和过来，吸了吸鼻子，随后道，“衣、衣服弄坏了，我赔你。
”
“抱歉。
”俞湛用指节拭去她睫毛上的水珠，“弄哭你了。
”未能察觉她的情绪因何而起，但总归，是因为他。
宋允橙反应过来，想摇头，偏偏又犹豫，瞬间将自己的想法袒露得宋宋白白。
看来真是。
俞湛将她面颊上的眼泪擦得干干净净，随后道，“去洗把脸。
”
宋允橙也清楚自己多半变成了花猫，多半不好看，所以二话不说往洗手台走去。
而在她离开片刻后，沙发一响，俞湛来到门口。
她擦了把脸后转身，问道：“那你呢？”
“打牌去，裴以恒那缺人。
”俞湛准备换鞋，还是俯身的姿态，脊背微弓，话里没太多情绪，“你去吗？”
“我不会。
”
“睡吧。
”房间里只有一张床，怕宋允橙拘谨，他补了句，“我不会回来。
”
打不了几轮，天就亮了，的确没有必要再睡。
预想中的事情没有发生，宋允橙有些许的失落，神色一下低沉下去。
许是有所察觉，俞湛眉尾呈现出微妙的弧度，唇边略带笑意，“宋天？”
他也不是全无想法。
宋允橙盘算一下，点了点头。