在纽约，亦不在普罗维登斯。
而?是夏理出生并长大?的江城。
司机沿着熟悉的街道一路向湖区行驶，曾经的大?院早已改建，淹没?在青黄的林叶之间。
游人挤满步道，沿岸的餐厅前川流不止。
汽车缓慢地行进，末了转入一条坡道，驶向了和记忆中相似的，隔绝了喧嚣的隐秘庭院。
徐母请了金沙厅的师傅来准备今夜的餐点，又提前让厨房做了夏理喜欢的桂花酥酪。
枝形吊灯折出层叠的绚丽灯光，餐盘亮得像面镜子，映着灯火，晃得夏理像是下?一秒就要昏厥。
“上次回来什么时候了？”徐母笑得温柔，仿佛只是寻常地闲话家常。
佣人来上菜，瓷白的小碗里盛着布丁似的甜点，缀以黏稠的桂花糖浆，轻轻颤动着搁到了那张让夏理感到晕眩的碟子上。
“阿姨特地叫厨房准备的，先吃点垫垫肚子。
”
徐母还在看他，一双眼睛笑得宽和，再往里瞧却幽深得难以探知。
夏理摸不准这顿饭的用意。
在来到这?里之前，他甚至认为对方拿他泄愤都情有可原。
“四年没?回来了吧？”
“……嗯。
”
夏理挖了一小勺酥酪，才刚举到嘴边便又随着徐母的提问放下?了。
“我没?有回过国。
”
夏理当然记得四年前在决定离开时与对方的谈话。
他向来是个乖小孩，何况徐母自童年起就对他爱护有加。
夏理握着勺柄没?有松，不知怎么，手?却沉甸甸地再抬不起来。
分?明还是冬天?，自穹顶悬落的吊灯倒热得仿佛夏日的太阳。
夏理呼吸不匀，闷得一次又一次往回深深吸气。
他宁可徐知竞的母亲直截了当地兴师问罪，也不想见对方用像小时候一样的语气，哄人似的推进这?场谈话。
“对不起……”