[拿起这支笔的?时候，请一定要想?起我。
]
夏理坐在书桌前?发呆。
夜已经深了，从卧室的?窗户往外看，连月光都吝啬照耀这个角落。
小小的?皮匣正放在夏理面前?，被打开了，在洁白的?底衬间裹着支嵌了黑欧泊的?钢笔。
宋濯把纸条叠得细致，就连折痕都四平八稳。
他没有留下落款，刻意要让夏理主动记起他的?名字，坏心眼地不甘平淡退场。
“拿起这支笔的?时候，请一定要想?起我……”
纱袋已经泛黄，橙花没了香味，干瘪地堆叠在一起。
美好的?回忆总是短暂得如同幻影。
镜花水月，稍纵即逝。
尼斯的?春末分明就在不久之前?，却又遥远得仿佛相隔世纪。
夏理把笔取出来?，摘下笔帽，用没有墨水的?笔尖连出不存在的?笔画。
[夏理，夏理。
]
卧室逼仄狭小，夏夜在昏暗的?光线下愈发变得潮热。
夏理就要喘不过气，要在这间老旧的?公寓里窒息。
他不能再留在这里了，留在这里他会疯掉的?。
[问你的?心。
]
夏理写?不下去了，沉眠已久的?焦虑被唤醒，揪着他的?心脏催出轰鸣。
他爬到床上，躺进枕头?，惶惶盯着天花板上凝固的?影子，清醒地感受到无数思绪在脑海中对抗交织。
想?要什么?？
需要什么?？
支撑精神的?根本是什么?？
通透豁达的?前?提是什么?？
夏理不是圣人。
他是在由权力与财富构成的?阶层之上长大?的?孩子，所体验过的?世界甚至要比他人穷尽想?象的?美梦更?为盛大?。
他不能在这里了，这会让精神枯竭，爱好与追求都变成日复一日的?煎熬。
夏理想?不起来?徐知竞