一封信和一副头盔，他们之间竟产生了?牵绊。
君恨我生迟，我恨君生早。
君生我未生，我生君已老。
她站在韩念青视线外，看着他，浅浅地叹了?口气。
几人回到?余家后，虞靖就?站在院子?外，静静地看着昭然他们将东西交给弟弟。
他应该早有察觉吧，她回不去了?。
可看着手里的东西，余文的胸口还是起伏难定。
就?像明知自己一只?腿没了?，也已经习惯了?单腿的生活，却在某一天见?着自己年少的画像，竟在奔跑。
熟悉的气味和感?受涌上鼻梁，却格外生涩，冲进眼里，眼泪就?掉了?出来。
“啪嗒”一声。
余文手里的信纸沾湿了?一块。
但这不是他的泪水。
是那块蚌珠融化了?，打湿了?信纸一角。
昭然转身看向门外的虞靖。
她依旧平静地看着院内，平静地朝他们挥手告别，而她难抑的嘴角却有轻微抽搐。
那块蚌珠，其实是她的眼泪吧。
虞靖的尸身定早迷失腐化在黄沙遍地的战场。
她这滴泪，等了?太久。
千里孤坟，无处话凄凉。
在弟弟眼中，余靖是双肩扛起一片天的姐姐；在村里人印象里，余家大姑娘是能干勤快的好儿媳备选人；在大胆评价里，虞靖是个凶神恶煞但非常靠谱的恶鬼。
但她始终是她。
虞美人的虞，靖康的靖。
对她的百般注解都构不成万分之一的她。
昭然能从她身上感?受到?，她生来就?不是谁的附属品。
虞靖朝两?人招手，昭然看了?眼院中两?个泪人，拉着闻启的袖口悄悄把?他往门口扯。
虞靖的身体已经若隐若现了?，想必她还有什么想说的吧。
“一直知道有这么一天，都经历过一回了?，冷不丁又要走，还真有点害怕。
”虞靖半开玩笑看着两?人。