没有“我来了”和“再见”因为他明天一定会来，他们一定会再次相见。
在他合上大门的两分钟后，闻青艰难地走到窗前，大半身体藏在被雨浇湿的白色窗帘后，细细偷看路灯下那个背影。
落叶乔木被雨淋透之后绿得发黑，土里的腥气被冲刷干净，整个半山都是彻底被清洁过的味道，一如他此刻冰凉的身体。
而此刻，晚归的少年突然回头，数着楼层，精准地找到他的窗户，对上他的眼睛。
豆大的雨点又砸下来，章明不打算回去，而是转身往家的方向跑。
闻青的窗被高大乔木遮盖，白昼间被淹没在一片绿意中，夜晚则被吞没进一片黑暗里，让他好怕去看。
而窗户的主人，是这片绿和黑里唯一的白，周身镶嵌淡淡微光，他亦不敢用视线过度打扰。
穿着半干的衣服再次被雨淋透的时候，章明奔跑在回家的大道上，心里闪过无数想法，它们最终只遥遥指向一个地方。
而床上躺着的人，摸着冰凉脚趾，缓缓闭上了眼睛。
惊雷落下，墙角青苔肆意，白色床单里缠上一抹细细的绿。
闻青。
2.阵雨体感温度26℃
客厅里开着电视，男女主人公的对白隔着一扇防盗门，明明坦荡，却如同私语。
章明转动钥匙，熟悉的饭菜香散出来，母亲盖着薄毛毯睡在沙发上，是很寂寞的画面。
“明明，今天怎么也回来得那么晚？吃饭了没有，妈妈去给你热热。
”
“哦哟，怎么搞的，衣服都湿透啦，都怪我，早上忘记叫你带上伞了，快脱下来换上干净衣服，夏天可不能感冒的。
”
“你们老师挨家挨户的打电话来啊，说现在是雨季，下不得水的，前几天就淹死几个，妈妈只有你一个儿子，你千万不能去游泳啊。
”
她的话语如同上流的湖水，被时间锁住，被季节锁住，被闸门锁住。
每当他一回家，转动钥匙如同转动闸门，上流的湖水汹涌下来，比瀑布还要剧烈。
他人的语言像河流，而他是站在河边的人。
沿着河不停往前走，所有通过声带颤动展现的生机都汇进去，听着由话语组成的流水声，不自觉变得安定、平和。
可是总有一天会听到不同的声音吧？不是流水冲刷