言和靠在书桌上，手里拿着半只橘子，熟悉的线条勾勒出冰冷的轮廓，说出的每句话都像一个背词的机器人，无论你怎么可怜，怎么崩溃，他仿佛都只会冷漠地把词条说完。
这不是他的言哥。
言和看着他，慢慢靠近，眼底闪过一丝不忍，太快了，就算牧星野望着他，也没发现。
“……没有，证词。
”牧星野摇头，固执地撒谎，本能地逃避。
“阿野，你是想让我自己找吗？”言和的声音低下来，很温柔，一字一句说得很慢，却让牧星野浑身打冷颤。
两个人挨得很近，言和低头看着已经乱成一团的人，不肯心软。
“言哥，你别这样看我，”牧星野举起手想去捂言和的眼睛，那瞳仁冷得结冰，要把他冻僵，“我害怕……”
言和的手指微不可查地抽搐了一瞬。
“半个月前，我爸的同事联系我，”言和压下心口收缩带来的不适，说道，“找到了他的遗书。
算是遗书吧，里面交代了一些事，还说让我不要伤心，没有时间落款，不知道是车祸前写的，还是更早一点留下来的。
”
牧星野眼泪滚下来，一颗一颗砸在地板上。
这些已足以让言和把这次事故归结为父亲的又一次自杀。
“之前爸爸自杀，很多人看他笑话。
”言和又说，“说他傻，说他软弱，可谁能对深爱的人硬得下心肠呢？”
“硬不下心肠，就会很难往前走。
他做不到的事，我来替他做吧。
”
“我知道你背着我做了很多事，找了段阳，找了律师，对不对？”
“言哥，”牧星野听不下去，整个人抖成一团，他仓惶着，哀哀地叫人，“我只想让爸爸在六十岁之前出来，他现在身体也不好，每天都在后悔，我只想让他安度晚年。
”
他哭起来，去抓言和的手，讨