我去参加你的婚礼，都没让你给我订宾馆，我半夜生病了，第一个也是打给我弟弟，我有麻烦你吗？！”
“所以说！”孟初几乎是在吼了，“你为什么不打给我！为什么不愿意在我那里多住两天！你就没把我当成儿子！”
“对！没错！”孟长青说，“我就是喜欢自己亲生儿子，我就觉得亲生儿子好，怎么了？！我更关心我自己儿子，我一碗水端不平，怎么了？！我养了你这么多年，再苦再累也没把你送回去，你还有什么不满意的？！”
屋内一时安静下来，孟初望着他，沉默了很久，像是在一点点回放过往二十多年的记忆。
渐渐地，他周身的怒火消散，目光也平静下来。
他忽然清晰地意识到整个场景的荒谬，不止现在，过往二十多年，一直如此。
“是啊，”他叹了口气，颇有些嘲弄地说，“是我想错了。
”
他把椅背上的外套拾起来，穿上。
“你没有把我当成儿子，”他说，“我也不该把你当成父亲。
”
他望着餐桌上的父子俩：“也不该期望你像一个父亲那样对我。
”
付关山早就跟着他的动作站起来。
骂战刚开始的时候，他还想在旁边帮腔，后来发现孟初现在的战力太猛，根本插不进话，就默默在旁边观察形势变化。
现在是该走了。
“你其实希望能和亲生儿子单独相处吧，”他对孟长青说，“以后我不会回来打扰你了，要是有什么急事，或者急需用钱的地方，就跟我说一声。
”
他对付关山说“我们走”，出了门，付关山想起什么，又回来补充一句：“那个排骨放点醋更好吃。
”
孟初一步一步走下台阶，窄小的楼道里，脚步声漫长地回响着。
付关山走在他身旁，把手搭在他肩上。
他笑了笑，把自己的手扣在他手上：“我没事。
”
事实上，在这个家，他从来没感觉这么好过。
之前，他在哪个节目中看到过，一个满脸皱纹的老人，历尽千帆，坐在树荫下的藤椅上，接受记者采访。
对方问他现在还记挂什么，良久，他对着话筒说：“我母亲不爱我。
”