后，却再也没来看过他。
贺毅瘦了很多，原本精悍的肌肉线条变得平滑，厚实的胸膛变得单薄，露在病号服外的双手，一只包着厚厚的纱布，另一只骨节分明，皮肤泛着病态的苍白，整个人像是缩水了一圈。
岛上的病房里都是没有镜子的，为了防止奴隶自杀，贺毅太久没有见过自己的容貌，有天护工扶着他下床走动时，他无意间朝窗子瞥了一眼，在层层铁网的阻隔中，黑夜和灯光在玻璃上勾勒出一道瘦长的剪影，虽然模糊，却也足以令他驻足。
他松开护工，独自一人扶着床沿慢慢地挪到窗前站定，怔怔地盯着玻璃看了许久，又伸出健全的左手，用手指穿过铁网想要去触碰玻璃上的影子，可铁网和玻璃之间隔了太远，贺毅摸不到。
护工站在一边，提心吊胆地看着他，生怕他做出什么自残的举动。
好在贺毅仅仅只是尝试了一下便放弃了，他目光黯淡，像是在照镜子，又好像哪里也没看，浓密的睫毛在眼睑处投下一小片阴影，映衬着他的清瘦病容，无端显出些落寞来，好像风一吹就要散去一般。
护工心头一颤，赶忙拿来薄毯给他披上，又将空调温度打高了几度，这才安心了些。
贺毅淡淡地扫他一眼，轻声道了谢。
又在窗前站了一会，护工看看时间，温声提醒他该换药休息了，贺毅轻轻地点头，在他的搀扶下慢吞吞地回到床上趴着。
护工帮他脱了衣裤，从锁着的柜子拿出药箱，用镊子捏着酒精棉球，小心地给他清理伤口。
鞭伤还未完全愈合，一碰就容易渗血，贺毅一动不动地趴在那里，任由刺激性极强的酒精烧灼皮肤，侵蚀血肉，仿佛失去了痛觉神经。
那是因为经历过太多更为残忍的酷刑之后，对这种程度的痛楚已处之泰然。
护工也曾照顾过许多被虐得奄奄一息的奴隶，他们大多非常怕疼，惨叫、哭喊和哀求充斥着他生活的每一寸，他从未见过如贺毅这般平静的受害者，平静到对自身的安危漠不关心，平静到有些死气沉沉，像一株随时都会枯萎的花，吊着人的心。
但他似乎又是想活的，这些日子以来，他积极地配合治疗，乖乖地吃药复健，他每一次都很珍惜食物，就算是寡淡的米汤，他也如获珍宝一般捧在手心里，认认真真喝得一滴不剩。
他还很有礼貌，脑子也清醒，举手投足间不卑不亢，不像其他奴隶，整日只会缩在墙角发抖，满眼只剩下人格被打破之后的卑微和