看起来分外柔软，不抬眼不说话时，乖得让人心痒痒。
握笔的姿势都很可爱，做卷子做出了一种咬牙切齿的味道。
玻璃分割阳光，晴空白云教室黑板，所有关于青春的记忆似乎都在这里。
和刚刚那个他做的梦，截然相反的世界。
谢绥唇角勾起一丝凉薄的笑意。
回忆起了一些事。
逼仄的楼道、肮脏的臭味。
流言蜚语、指指点点，压抑而沉默的学生时代。
一样的教室，一样的同学，他却永远不会站到讲台上。
艾滋的流言，王辞的骚扰，老师的刻意助威，同学的冷眼旁观。
日复一日的兼职和永远睡不够的觉。
犹如醒不来的夜。
“我的同桌。
”
谢绥的声音很轻，却不同于宋喻那种属于少年的清朗，有一种超乎年龄的优雅从容。
全班提起一口气。
不少女生已经悄悄手机按起了录音键。
这气氛把宋喻都感染了，他停在一道题在bd间犹豫，也抬起头。
有点好奇，谢绥会怎么介绍他。
他刚刚那么给他面子，谢绥总不会恩将仇报，拿那些糗事来损他吧。
谢绥对上他的视线，微微一笑。
桃花眼外勾内翘，薄情冷淡的长相，这一刻却流露出一种温柔，但他的模样极具攻击性，这样的温柔也有一种咄咄逼人让人窒息的感觉。
这一笑正中不少女孩的少女心。
在心里疯狂尖叫呐喊，呼吸错乱，握着手机的手都兴奋得颤抖。
站在讲台上的少年缓缓道。
“他很善良，他很可爱，也很聪明。
”
善良、可爱、聪明。
肆意张扬如滚烫的阳光，落入他的世界，驱散黑暗、消融冰原。
宋喻身上有很多秘密，突如其来的接近，不清不楚的动机。
只是，那又如何呢
至少现在，他并不排斥。
谢绥微笑“或许，我们会度过，很愉快的三年。
”
最后他喊他的名字，一字一字念“宋喻。
”