许是由于这份感情太炽烈，太令人印象深刻，她梦里的回忆，也总是发生在夏天。
在梦里出现的，永远都是流淌在发间的热风、酣畅淋漓的暴雨、腻得过分的果味香水，悠远而嘈杂的蝉鸣，以及无数个亲吻、无数个怀抱、无数次信任与交付、无数个清晨与夜晚。
然而只要她醒来，这一切都会戛然而止。
在谈临非死后的某一天，她在夏末时分的凌晨清醒，脸上还残存着意犹未尽的惺忪睡意，睁开眼的那一刻，却只能看见床头整整齐齐的一排遗像。
在那些冰冷而黯淡的遗像里，有她神情僵硬的父亲、有她笑容和婉的母亲、还有……她因意外过世的年长爱人。
她抱膝坐在床-上，浑身的汗水连同体内的血液一起凉了下去，那感觉如同内脏都在下沉，一种难以言说的战栗从脚底蔓延到头顶，可怖到令人生畏，而她只能在失重与脱轨的恐慌之中跌下深渊。
这次不会有人来救她，因为将她推入深渊的，恰恰是出现在她梦里的那一只手。
命运以不辩不言的姿态冷眼旁观，留她独自一人，去面对那些跌宕崎岖的残酷现实，去消化那些无法想象的相聚与分离。
她的父亲绝非传统意义上的英俊绅士，但也并不像遗像上那样刻板严肃，照出来会显得这样吓人，只是因为不善于面对镜头的关系。
在她大学刚毕业的时候，父亲总会送她一些跟不上潮流的名贵衣物，打着带她见世面的名号，带她出入一些本地名流的社交场所，并且在载她回家的路上翻来覆去地劝她对事业多上点心，多发展发展自己的本事，别一门心思扑在恋爱结婚上。
她和父亲的关系也算得上亲近，但相处起来，终归不如和母亲或者其他朋友来得自在，她那时…只想着尽早摆脱原生家庭的约束，只想着逃离老一辈所谓的思想束缚，也从未考虑过为人父母的苦心与担忧。
她那时…是怎么回答父亲的来着？
“哎呀，你别在车里抽烟了，也别和我说这些了，我又不需要你给我讲道理，你再说…我可要下车了哦。
”
她的父亲在平日里，其实是有几分大男人的强势习气的，但对唯一的女儿却总是怜爱有加，从来没动过她一根手指头，没和