云层像是发霉的棉花悬在上空，酝酿着一泼脏水，混凝土浇筑出的城市灰得看不到边界，仿佛默片。
人们在内心多彩的孩童时期总会做出幻想，幻想自己是世界上独一的主角，当你离开一个场景，背后的场景就会消散成虚无，连天气都会顺应你的心情而转变，比如此刻铺天的阴霾。
不过隋锌从不这般自作多情，自幼他就知道世界不是围着他转的。
宁亦连红润的嘴唇开阖着，是此间唯一的颜色。
母亲将手机屏幕上的太阳举给他看：“家里，家里是晴天。
”
接送两人去航站楼的司机将车泊过来，隋遇下午要去公司，宁亦连说了不少好话才征得丈夫的同意为儿子送行。
上车后，隋锌一言不发地做着临行前的物品检查，将装有身份证的卡包收进外套的口袋里，而后将头抵在靠窗的一侧，闭上了眼睛。
送站的司机孔坚与上次接机宁亦连的是同一人，客气地问候道：“宁先生。
”
确认乘客状态时孔坚不由暗自打量起这名孤峭的少年，揣测起对方的身份。
他的岗位直面公司高层，也从高层内部的八卦里知道老板已婚已育的事情，不看这位身份证上冠的那个隋字，光是这张脸就能和他们隋总认亲。
他不敢怠慢，稳健地起步上路。
“锌锌要不要倚着妈……倚着我的肩膀睡呀。
”
隋总的爱人是名男人，偶一日会穿女装，清冽阴柔的面相，美人的风骨具是可塑性，不论作什么装扮都没什么违和感，但并不包括这种慈蔼的语气。
或者说对话模式太异样，简直像在诱哄小宝宝一样。
隋锌沉默地睁开眼。
宁亦连温声道：“刚刚在饭桌上是不是没吃饱，我帮你买点吃的垫一下胃好不好？”
隋锌眸光深沉地看着宁亦连，一字一顿地说：“没饱，我要吃奶。
”
宁亦连再迟钝也反应出儿子在说疯话，司机可是隋遇派来的人，宁亦连的心弦绷了起来，故作镇定道：“那等一会儿，路过超市时我给你买。
”
前方正好有一家便利店，孔坚以一个职员的妥帖主动帮忙购物。
几乎在车门关闭的瞬间，隋锌突然欺身到宁亦连的近前，扯着宁亦连衬衣的下摆粗暴地掀了起来。
真正遭遇过恐惧的人，害怕时喉咙里通常是哑的，宁亦连咬紧嘴唇，胸膛可怜兮兮地喘动着，像只脱水的白化的金鱼，高洁的、美丽的、残破的，鳞片被啃咬得斑落，呈现出一簇簇令人生厌的淤红。
他很乖，没咬疼自己的妈妈，而现在母亲的乳房上却有被别的男人咬出的牙印，就连母亲唯