人的胸膛鼓鼓涨动。
砰砰，砰砰，像揣了一百只缺氧的兔子扑腾。
九十九只在吵嚷，为什么要让他亲到，不躲开呢，剩下的一只晕乎乎，却说自己耳朵被捏了。
那一小块被对方指腹摩挲过的耳垂肉迅速发烫，被酒精和凉毛巾褪下的温度再重燃，对比另一只耳朵，一定很明显。
云罗这样想着。
可能他安静太久了，宋晏程往后退开少许，给他让出点晦暗不明的光线。
隔着一拳的距离，两人对视。
“我不怕传染。
”男生开口，低低的，声色有些喑哑，“你也别怕，好吗？”
他几乎是用气声在和云罗说话，像哄小朋友。
那双好看的，黑漆漆的眼一瞬不瞬地注视着，瞳仁里每星点的亮光，都映出他的脸。
被烧得浆糊一团的大脑好像宕了机，他一时走神，看见宋晏程的嘴唇开合，能听见声音，却做不出回应。
视线转一圈，像是被吸引着，又落回对方的唇瓣。
上唇饱满，下唇薄一点，不笑的时候，显得冷漠。
亲上去是软的。
他不合时宜地回忆起，小时候有一段时间好喜欢好喜欢这个人。
是认识的为数不多的同龄人中，最喜欢的一个朋友家哥哥。
喜欢到每次都忘记妈妈的叮嘱，泪水汪汪也想和哥哥一起睡。
不能一起睡，就想找理由亲亲他。
因为他长得好好看，又高高的，有种身边同龄男孩子都没有的气质。
妈妈每天要亲自己好多遍，那亲亲就是最高程度的喜欢。
那时候年纪小，怎么也想不到，原来不被人喜欢，并不是世界上最难过的事。
生老病死，才是无常。
说好要看他长大的人接连走了，这个人却兜转回来。
还是那样好看，人群里引人注目，在无人的角落伤害他，也在结束后温柔吻他。