，反正就猛地一下子，不敢直视玛丽的面孔了。
“抱歉。
”最终，哈里顿不好意思地道歉。
他也不知道为什么自己就记住了这么几句诗歌，并且只要一回到那个压抑阴沉的家，面对暴怒又神经质的希斯克利夫还有那些助纣为虐的管家佣人，他的脑海里总会盘桓那么几句诗，还有玛丽读诗时候认真又执着的侧脸。
其他的，譬如赞美夏夜的，他的印象就不那么深刻，也没有把她教的好好记牢，他为自己的马虎道歉。
但实际上，在家里他是不可能接触到太多的学习工具的，大部分的时间都要干活，只有在疲惫地倒在床上的时候，听着希斯克利夫可能在楼下餐厅可能在楼上房间的辱骂和醉酒的背景音，他会慢慢地回忆之前一周一到两次学习时尚且还记得的内容。
他一个人住在闭塞的几平方米的小房间，空气也不怎么流通。
当然也不存在隔音这样的东西，就是下人住的房间嘛。
他就自己一个小声地拼写着单词，在脑海里自己想着，有时候也会自己在床板上用手指一遍遍地写着单词，实在太累了就只是在脑海里过一遍内容，全当做是复习了。
哈里顿不相信他们家里住着的每个人的人品。
也许他那病弱的表弟小林顿和性子古怪的妹妹凯瑟琳会帮着隐瞒一点内容，或是保持互不相干的状态。
但他不敢赌，万一有人告密，他可能连出门这么可怜兮兮的一点时间的学习和自在都没有了――还少不了一顿毒打，甚至可能连累玛丽。
每天，哈里顿都期盼着希斯克利夫快点死掉，他相信小凯瑟琳也是这么期盼着的，除了他忠实的狗，其他人都盼着希斯克利夫赶快去世，他的身体状况也确实没有当初那么好了。
不过，若是他一般的过来，作为一个还是盛年的男人，他应当是健壮而强大的，但他现在的情况哪怕他没说，大家也看得出来，经常咳嗽，一身倦怠又饱受折磨的面孔，身形已经瘦了下去――
这其中少不了他自己作死，任谁在那间过去的死过人的房间里一遍遍地反复折磨自己，疯狂地喝酒，都不可能那么安然无恙吧，何况是希斯克利夫这个精神不正常的男人。
“没关系。
”玛丽摇了摇头。
“我们继续吧，今天讲完这部分好了。
”
“好的好的。
”
哈