“你有遗言吗？”程羽西缓慢地眨了几下眼睛，问他。
吕知行撇撇嘴，说:“请把我的手机浏览记录删一下，上面还有同志片的历史记录。
”
程羽西忍不住笑了，“你的手机已经被埋了。
”
“哦，也是。
”吕知行嘟囔着应道，他想了想又重新问了一次:“如果那一天，我在房子里没有逃出来。
小西。
你要怎么办？”
“哭晕过去。
”程羽西一板一眼地说。
吕知行低声笑了起来。
“我会活下去。
”程羽西放开了吕知行的手，低下头，扣着手指甲边上的一块死皮，“我会按时一日三餐，会笑会生气，会正常地工作玩耍，会跟人交朋友甚至是谈恋爱，然后一个人去看大字祭，一个人去看花火大会，一个人去丰岛录心脏跳动的声音。
最后去北海道对着雪山大喊‘你好吗？’‘我很好！’”
吕知行听到这里时，又笑了一下，笑完后他就安静下来，耐心地听他继续说。
“吕知行，你的离去会彻底地摧毁我。
我的灵魂会在漫长的时光里重新建设，像被烧毁后又重建的金阁寺，然后在余生的一年四季中平静无趣地活下去。
”他停顿了一会儿，脸贴着吕知行的肩膀，继续说：“而你……你会成为我的疤，我的烙印，我人生中每年都会光顾的湿漉漉的雨季。
无论时间过去了多久，我总会在某一刻想起你，然后再痛哭一场。
”
程羽西的脸贴着吕知行的肩膀，眼睛失神地盯着蓝色的地垫。
他好像忘记了眨眼。
一滴眼泪落在吕知行的棉制t恤上，成了一摊小小的深色水渍。
程羽西眯眯眼，又抬起脸冲着吕知行笑了起来，说:“等到很久之后的某一天，我也会死掉。
意外也好生病也好，或者变得很老很老最后寿终正寝。
我会到另一个世界，然后千里迢迢地找到你面前，对你说:‘hi，我来追你了，我们在一起吧！’。
你能不能还对我说:‘好’”
吕知行的眼角红了起来，他紧紧抿着嘴，扭过头望着无人的角落。
过了很久，他将脸转了回来，用额头贴了贴程羽西的脑袋，说:“好。
”
吕知行在这天晚上梦到了妈妈。
这么多年来，吕知行不再看她的照片，也不再去想关于她的事情，他一直竭尽全力地逃避关